Кейт Аткинсон - Чуть свет, с собакою вдвоем

— Прекрасный пол, — пояснил Джексон собаке. («В каком смысле прекрасный?» — однажды спросил он Джулию. «Прекраснее иного в любви и на войне», — ответила она.)

В заднем окне туда-сюда метрономом покачивалась серебристая палочка. Девочка прощалась.

Они в глуши. Позвонить другу? А у него есть друзья? Может, Джулия. А чем она поможет? Спросить зал? Он обернулся к собаке. Бестолковое создание. В кармане нашлись собачьи галеты — все, что осталось от покупок на бензоколонке. Маленькие печенья в форме косточек. На удивление аппетитные, — впрочем, Джексон взял себя в руки и кинул галету собаке.

Пожалуй, разумно вызвать такси, но телефон, хоть и пережил полет и падение, сигнала не ловил. Делать нечего — придется пешком. Само собой, псу этот план нравился больше, чем Джексону.

До встречи со следами цивилизации прошло добрых полчаса. Собака услышала мотор прежде Джексона. Тот схватил пса за ошейник, оттащил к обочине, и они стали ждать машину из тумана. Джексон припомнил «лендкрузер», подумал было броситься в ближайшую канаву, однако поблизости не было канав, а он уже видел, что по пустынной дороге к ним приближается не «лендкрузер», а серый «авенсис».

Джексон выставил руку.

— Кошелек или жизнь, — шепнул он собаке.

«Авенсис» затормозил, опустилось стекло.

— Приветик, как это мило вас тут встретить, — сказал водитель.

Джексон уставился ему в лицо, снова жалея, что не купил очки. Знакомый?

Водитель открыл дверцу и сказал:

— Что-то есть общее у привета и преисподней, так ведь говорят? Подвезти вас, сквайр?

Гостиничный официант, который оставил маячок. Джексон покосился на собаку — должна подтвердить, — но собака уже ловко запрыгнула под пассажирское сиденье — привыкла.

Джексон неохотно забрался следом.

На зеркале заднего вида болтался мохнатый и квелый розовый меховой кролик. На конкурсе сорных автомобильных аксессуаров Джексонов талисман, светящаяся Дева Мария на приборной доске, что вибрирует на присоске и таит две пальчиковые батарейки в святом своем нутре, даст еще какую фору мохнатому розовому кролику.

— Итак, шеф, — Уитби? — спросил водитель «авенсиса», приподняв воображаемую шоферскую кепку.

— Будьте любезны.

По сравнению с этим «странность» — вчерашний день.

— Славная у вас псинка, — сказал водитель.

— Да, — сказал Джексон, — вы уже говорили вчера, когда нацепили на него маячок. Почему вы за мной следите?

— Может, я за собакой слежу. — Он завел «авенсис». — Ну, сквайр, поехали. Сперва возьмем Манхэттен, [148] «Сперва возьмем Манхэттен» ( First We Take Manhattan, 1987) — песня канадского поэта, музыканта и автора песен Леонарда Коэна (р. 1934) с его альбома «Я твой» ( I’m Your Man, 1988); впервые была исполнена в 1987 г. бэк-вокалисткой Коэна Дженнифер Уорнз и вышла на ее альбоме «Знаменитый синий плащ» ( Famous Blue Raincoat, 1987). а?

— Вы вообще кто ?

— И с порога трудные вопросы. Кто я? — задумчиво повторил его новый приятель. — Кто я? Разумеется, можно перефразировать: кто мы все?

— Это был не философский вопрос, — сказал Джексон.

— Имя, звание и личный номер?

— Имени хватит.

Вблизи Джексон разглядел, что этот человек слегка побит жизнью. Пепельная кожа курильщика — и, словно по команде, он достал из бардачка сигареты:

— Хотите?

— Нет, спасибо. — Смирись — ты попал в альтернативную реальность, сказал себе Джексон. Случилось это, вероятно, где-то по прибытии в Лидс. — Это как-то связано с Линдой Паллистер?

— С кем?

— А с Надин Макмастер?

— Ах, надежда в нашем сердце как звезда; благословенье в будущем всегда . [149] Цитата из поэмы английского поэта Александра Поупа (1688–1744) «Опыт о человеке» ( Essay on Man, 1732–1734), Эпистола I. Пер. В. Микушевича. Поуп. У него бывают ничего стишки. Знакомы с ним?

— Лично не представлен, — ответил Джексон.

— А чего ж вы в этой глухомани забыли?

— Ну… — сказал Джексон. Своей сложностью история одолела его, не успев начаться. Он выбрал простую версию: — У меня угнали машину.

Туман наконец рассеивался, и сквозь тончающие клочья просвечивало бледное золото.

— Кажись, ничего себе выдастся денек, — сказал водитель «авенсиса».

Когда они ездили к морю, игра была такая: «Кто первым увидит море». Джексон, Джози и Марли. Маленькая дружная троица, — кажется, много лет с тех пор прошло. Победитель (всегда Марли, даже если приходилось показывать ей, где же море) получал три круглые шоколадки. Джози распределяла сладкое, как будто война бушевала.

А сегодня моря не видать, берег еще погребен в тумане. «Морская ржа», как говорят в Йоркшире. В Шотландии, далеко-далеко на севере, где остров Туле, Луиза сказала бы «мъгла». Их разделяет язык и пересечение незримой границы. Луиза хоть изредка о нем думает?

Когда они взобрались на последний холм, туман уже ретировался и в своем поразительном готическом великолепии проступил Уитби — аббатство, гавань, Западный мыс, сумбур рыбацких хижин.

— Сразу ясно, почему граф Дракула высадился тут, а? — сказал водитель «авенсиса».

— Дракула ненастоящий, — возразил Джексон. — Он вымышленный персонаж.

Водитель пожал плечами:

— Вымышленное, настоящее — какая разница?

— Ну… — сказал Джексон.

Однако не успел он предъявить убедительный аргумент (например: «Хотите почувствовать разницу между вымышленным ударом по морде и настоящим?»), они покатили под горку к городу и водитель сказал:

— Я вас, наверное, у полицейского участка высажу?

— У полицейского участка?

— Сообщить об угоне вашей тачки.

— А, ну да, хорошая мысль, — сказал Джексон.

Явление «авенсиса» было до того странно, что вытеснило эскападу женщины с ребенком на зады сознания. Джексон как будто очутился в эпизоде «Пленника» [150] «Пленник» ( The Prisoner, 1967–1968) — британский сюрреалистический телесериал, сочетающий жанры шпионского триллера и фантастики, созданный Патриком Макгуэном и Джорджем Маркстайном. Желая выяснить, почему главный герой, секретный агент (Патрик Макгуэн), бросил работу, его поимщики держат его пленником в антиутопической Деревне, откуда невозможно сбежать и где над ним и его товарищами по несчастью проводят эксперименты, промывают им мозги и выпытывают у них государственные тайны, в том числе весьма неконвенционными методами. Крупные белые шары, управляемые дистанционно, используются в Деревне для подавления сопротивления пленников. — в любую минуту по дороге поскачет гигантский белый шар жевательной резинки и проглотит его заживо, лишний раз доказав, что грань между настоящим и вымышленным бесконечно тонка.

Машина еле ползла, водитель «авенсиса» озирался — чужак в чужом городе.

— Вы знаете, где тут полиция? — спросил Джексон.