Грегори Макдональд - Первое дело Флетча

– Устраивайся поудобнее.

– Благодарю. Ла-ди-да, филантропия.

– Добавь еще пару строчек, и, возможно, получится песня, которая возглавит хит-парад.

– Френк, вы хотите, чтобы я, Ай Эм Флетчер <���Инициалы Флетчера И.М. (Ирвин Морис) произносятся по-английски так же, как и сочетание I am (я есть).>, написал учтивую, слащавую, полную слюней статью о некоей семейной паре, решившей пожертвовать музею искусств пять миллионов клочков туалетной бумаги?

– Учтивую, да. Почему нет? Семейная пара хочет сделать благое дело, поделиться с другими своим богатством. И нет нужды вставлять в статью строчку о том, что миссис Хайбек разбавляет чай водкой. Пора тебе учиться учтивости. Между прочим, я не вижу тебя за краем стола.

– Я исчез.

– Нет уж, появляйся вновь. В десять часов ты встретишься с Хайбеком в кабинете издателя. Жаль, что твоя доска для серфинга висит на галстуке и поясе.

– О Боже! Когда подготовка материала для статьи начинается со встречи с главным героем в кабинете издателя, нет никакого смысла идти туда.

– Тебе надо набираться опыта.

– Не стану я писать эту статью.

– Флетч, я уверен, что из тебя получится отличный канавокопатель. Если в руках лопата, совсем не обязательно носить галстук, пояс, расчесывать волосы. Я могу устроить так, что ты покинешь нас к пятнице, так что вы с Люси сможете растянуть ваш медовый месяц на любой срок.

– Тогда придется ужать его до уик-энда. На большее мне не хватит денег. И ее зовут Барбара.

– Извини, перепутал. Воскресенье с Барбарой. Вторник с мозолями на руках.

– Френк, а почему бы этому Хайбеку не написать статью самому? За эту привилегию он выкладывает пять миллионов долларов.

В кабинет всунулся Хэмм Старбак. При виде Флетча, сидящего на полу со скрещенными ногами, брови его взлетели вверх. Потом он перевел взгляд на Френка.

– Веселенькое у нас утро.

– Это точно, – кивнул Френк. – Сначала фотоснимки на спортивных страницах газеты, потом вот Флетч на полу.

– Френк, Дональд Хайбек должен зайти к вам?

– Не ко мне. Его примет Джон. Как только он придет, сразу проводите его в кабинет издателя.

– Он не сможет прийти.

– Почему? Он позвонил?

– Нет. Сидит убитый на нашей автостоянке.

– Что ты хочешь этим сказать?

– В темно-синем «кадиллаке». С дыркой от пули в виске.

Флетч вскочил на ноги.

– Моя статья!

– Полагаю, мы должны поставить в известность полицию.

– Сначала отправьте на стоянку фотографов, – распорядился Френк.

– Уже отправили.

– И Биффа Уилсона. Он еще не приехал в редакцию?

– Я связался с ним по рации. Он на автостраде.

– Бифф Уилсон! – вскричал Флетч. – Френк, вы поручили эту статью мне.

– Ничего я тебе не поручал, Флетчер.

– Хайбек, Дональд Хайбек. Разве не я должен был брать у него интервью в десять часов?

– Флетчер, окажи мне одну услугу.

– Все что угодно.

– Сгинь. С этого момента ты переходишь к Энн Макгаррахэн, в отдел светской хроники.

– Может, я найду галстук в машине,

– И я только что принял жизненно важное решение, – Френк говорил, обращаясь к своему столу.

– Какое же? – полюбопытствовал Флетч.

– По понедельникам я больше не прихожу на работу с раннего утра.

– «Хайбек, Харрисон и Хаулер». Доброе утро.

– Привет, «ха» в кубе.

– «Хайбек, Харрисон и Хаулер». Чем я могу вам помочь?

– Мистера Чамберса, пожалуйста.

– Извините, сэр. Вас не затруднит повторить фамилию?

– Мне нужен мистер Чамберс. – Глянув на зал городских новостей редакции «Ньюс трибюн», едва ли кто мог подумать, что все до единого журналисты знали о происшествии на автостоянке у здания редакции. Знали они о том, что мистер Хайбек сидит в машине с пулей в виске? Несомненно. В газетной редакции, в отличие от любой другой конторы, процесс перехода слуха в факт проистекает исключительно быстро, естественно, если слух подтверждается. Журналисты интересуется теми сведениями, которые можно использовать в статьях, над которыми они работают. А все остальное или откладывается в долгий ящик, или просто отбрасывается за ненадобностью. – Олстон Чамберс. Такой молоденький. Юрист-интерн или практикант, уж не знаю, как вы таких зовете. Ветеран морской пехоты и джентльмен.

– Да, сэр. Ну, конечно. О. Чамберс.

– Наверное, он бродит по коридорам, не имея собственного стола.

– Одну минуту, сэр. – В трубке раздались далекие гудки. – Извините, что сразу не поняла, о ком идет речь. У мистера Чамберса нет клиентов.

– Чамберс слушает.

– Как мрачно это звучит.

– Никак Флетчер?

– Он самый.

– Я мечтал о том, что ты пригласишь меня на ленч. Мне надо отсюда выбраться.

– Приглашаю. В час дня у «Маноло»?

– Хочешь обсудить свое бракосочетание? Спросить совета, как избежать этой церемонии? Барбара попрежнему настаивает на субботе?

– Нет, нет, да. Сейчас говорить не могу, Олстон. Хочешь услышать последнюю новость?

– Барбара беременна?

– »Хайбек, Харрисон и Хаулер». Фирма, в которой ты служишь.

– Ты и так все знаешь. Мизерное жалованье и горы дерьма, в которых приходится копаться.

– Дональд Эдвин Хайбек?

– Один из старших партнеров, местный светоч юридической науки.

– Дональд Эдвин Хайбек на работу сегодня не выйдет. Я подумал, что ты можешь вызваться заменить его.

– Что-то я тебя не понимаю. Почему не выйдет? Это что, шутка?

– Его застрелили.

– Слушай, не болтай ерунды.

– Для него это не ерунда.

– Где? Когда?

– На автостоянке «Ньюс трибюн». Несколько минут тому назад. Мне надо идти.

– Интересно, оставил ли он завещание?

– С чего это тебя заинтересовало?

– Адвокаты славятся тем, что не пишут завещания.

– Олстон, я бы хотел, чтобы за ленчем ты рассказал мне о Хайбеке. Все, что знаешь.

– Тебе поручили готовить статью?

– Думаю, да.

– А кто-нибудь еще так думает?

– Буду готовить ее, пока мне не прикажут заняться чем-то другим.

– Флетч, ты же женишься в субботу. Сейчас тебе совсем ни к чему пополнять ряды безработных.

– Жду тебя в час дня у «Маноло».

– Он это сделал сам? – Через плечо Биффа Флетч заглядывал на переднее сиденье «кадиллака».

Мужчина лет шестидесяти привалился к подлокотнику. Его левая нога высовывалась из дверцы, почти касаясь земли.

Бифф медленно повернул голову, чтобы посмотреть на Флетча. Взгляд его толковался однозначно: плебеям не след первыми заговаривать с патрициями.

– Или его застрелили?

Не отвечая, Бифф Уилсон выпрямился. Подождал, пока Флетч шагнет в сторону, чтобы дать ему пройти. Несмотря на жару, он был в пиджаке и при галстуке, хотя чуть распустил узел. В ушах у него росли волосы.

Бифф направился к трем полицейским, стоящим у черно-белой патрульной машины. Двое были в форме, третий – в штатском.