Хелен Монкс Тахар - Драгоценная ты

«Скукотища! Какой смысл суетиться и менять владельцев, если содержание старое?»

«Согласен! Надо что-то менять. Например, редактора. Кэтрин Росс — заезженная лошадка, в ее возрасте уже пора повесить сбрую на крючок».

«Точно! Вы рискуете потерять последних подписчиков ИМХО».

И так далее. Вот она — горькая правда: люди открывали статью не для того, чтобы узнать мое мнение, не из уважения к опыту, а чтобы поглазеть, как меня высмеивают те, кто раньше боялся.

Позднее пришел эмейл:

Кому: k.ross@leadership.uk; l.lunt@leadership.uk

От: g.lunt@leadership.uk

Тема: Мастер-класс

Дорогие Лили и Кэтрин!

Мастер-класс состоится в четверг. Я забронировала переговорную в гостинице «Роузвуд», а также обед.

Лили, планы встречи мы уже обсуждали.

Кэтрин, специально для вас Лили подготовила ряд упражнений и практических заданий.

Надеюсь, встреча будет полезна вам обеим.

С наилучшими пожеланиями,

ДЛ

Прочитав письмо, я схватила телефон и отправилась на кладбище; сидела на лавочке, глядя в одну точку. Ты еще в памперсах ходила, когда я зарабатывала пером, а теперь будешь учить меня писать!

Я разучилась. Пишу не так, как нужно Джемме. Ты пишешь лучше. Я отстала от жизни. Унизительно… Сорок один год, пора на помойку… А по возвращении меня ждал еще один сюрприз:

Кому: g.lunt@leadership.uk

Копия: k.ross@leadership.uk

От: acceptableinthanoughties@gmail.com

Тема: Она работоспособна?

А новый кодекс трудовой этики у вас соблюдается? Или вы продолжаете плевать на правила в лучших традициях Кэтрин Росс? Она на работе вообще бывает? Неудивительно, что ее статьи состряпаны на скорую руку. Лично я считаю — Кэтрин Росс давно пора отправить на все четыре стороны и дать журналу шанс снова обрести популярность.

Я видела сквозь перегородку, что Джемма тоже прочла письмо. Она покачала головой и бросила через стекло многозначительный взгляд: «Не обращай внимания!» Ты продолжала печатать, а когда заметила, как я на тебя уставилась, невинно улыбнулась.

Я написала Джемме, что письмо выбило меня из колеи. Расследования по-прежнему я не желала, однако хотела бы отпроситься домой. Она ответила: «Конечно. Поступайте, как считаете нужным».

Иэна я застала в приподнятом настроении. Он даже не успел выпить. Редактировал текст, который написал несколько лет назад. Вот как ты на него повлияла! Я так и не смогла рассказать ему об ужасном доносе и гадких комментариях — не хотела ныть, быть старой и несчастной, особенно по сравнению с тобой. Я с ярмарки, а ты на ярмарку, так говорят?

Вечером накануне мастер-класса я пила наравне с Иэном. Проснулась от жажды на рассвете, затем опять уснула, и мне приснился кошмар. Когда я окончательно пришла в себя, Иэна рядом уже не было, а сквозь занавески пробивался свет. Я проспала. Подобное часто случалось во время болезни. Нарушение цикла сна и бодрствования — так это называется. Когда нет сил встать с постели и уснуть не получается. Лежишь часами — тело словно свинцом налито, а ум в лихорадочном возбуждении. Я тогда молила лишь об одном — отключиться, хоть ненадолго впасть в забытье, на несколько часов сократить невыносимую жизнь. Напрасно — мозг работал еще активней. А когда сон наконец приходил, он наваливался и затягивал в темные глубины, откуда уже не слышно никакого будильника.

Я вышла с гостиную и застала Иэна с моим ноутбуком.

— Привет-привет.

— Доброе утро! — Он подпрыгнул от неожиданности и захлопнул крышку.

— Чем ты тут занят?

— Твой ноут издает странные звуки. Может, перегрелся?

Я подошла. Иэн дрожал. Его всегда немного потряхивало по утрам, однако сейчас — особенно.

— Да нет, все нормально. А ты как себя чувствуешь?

— Хорошо. Спасибо, любимая. — Он протянул свой чай. — Задерживаешься сегодня? Хочешь откосить от мастер-класса?

— Нет, никуда не денешься… Надо идти.

— И то правда. Яичницу будешь?

— Нет, спасибо — опаздываю.

Я было ушла, но развернулась на полдороге.

— Пожалуй, положу сразу в сумку, чтобы не забыть.

— Что?..

— Компьютер.

— Конечно! Держи! — Он вернул мой ноутбук, а я вернула его чай.

Странный разговор. Словно мы — чужие.

Я положила ноутбук в сумку. Потом ушла в спальню и стала проверять. Нет, в почту не залезал… История браузера не изменилась…

Есть еще секретный файл, который хранится в «моих документах», запрятанный в нескольких папках, как матрешка, — его никто никогда не читал. Надо бы припрятать получше…

Накраситься я не успевала, хоть и приняла душ с космической скоростью. Схватила кожанку и вышла в гостиную попрощаться с Иэном. Он хлопотал на кухне — что-то растапливал или вываривал — как обычно, совершал странные и трудоемкие кулинарные манипуляции, результат которых я смою в унитаз сразу, как только съем. А что делать? Смысл жизни у него свелся к готовке, не могу же я сказать — перестань. Иэн отложил поварешки, выключил газ, вытер руки и крепко меня обнял. Я вдохнула его запах. Мы поцеловались. Я снова почувствовала себя в безопасности.

А зря.

Угроза уже нависла над нами обоими.

Написала тебе СМС из такси — предупредила об опоздании, чтобы ты не успела нажаловаться Джемме. Даже не извинилась, просто сообщила — задержусь минут на тридцать. Совершенно не было сил, лишь бы до вечера дотянуть.

Я приехала в «Роузвуд» и оглядела фойе. Когда-то, в прошлой жизни, я бывала в подобных местах примерно раз в неделю — со своими мужчинами. В те времена на интернет-писателей поглядывали с жалостью, а затянувшиеся перерывы на обед были в порядке вещей. Я тогда надеялась на наше лондонское счастье и писательские гонорары. Ухажеры меня кормили и поили, а я хорошо проводила время за чужой счет в ожидании настоящей жизни. Теперь я смотрелась нелепо на фоне роскошного фойе и холеных женщин. Они словно издевались — видишь, как здорово мы живем, у нас все еще впереди! Интерьер «Роузвуда» славится своим великолепием. Однако в тот день даже он показался мне серым. Все кругом было серым, как и я сама.

Ты снова незаметно подкралась сзади.

— Хотите секрет?

Я ахнула и подумала: «Смерти моей желает» — а вслух сказала:

— Черт, Лили! Так до инфаркта недалеко!

— Простите, пожалуйста! Не удержалась. Вы, кажется, замечтались. Все в порядке? — сияла ты. — Хотите, открою секрет?

— Ну давайте…

Ты взяла меня под руку и повела в противоположную от бизнес-центра сторону.

— Сначала скажите, что вы согласны.

— Не знаю…

— Ну, пожалуйста! Обещаю, вы не пожалеете! — Ты держала меня под локоть и обдавала свежим ароматом юности.

— Лили, в чем дело?

— Соглашайтесь, и мы проведем время гораздо лучше, чем планировалось.

— Объясните, пожалуйста, — в чем дело?