Александр Пелевин - Покров-17

Но надо успеть. Прямо сейчас начнут.

Здоровенная очередь перед металлоискателями.

Саша бежит к началу очереди, где стоят два милиционера в белых парадных рубашках.

— Молодой человек, вы…

Размахивает пропуском.

— Там дед мой! Вот, спецпропуск… Пятый канал. Опаздываю, товарищ лейтенант.

Полицейские смотрят недоверчиво на усталое, взрослое, небритое Сашино лицо.

— Ладно…

Так, трибуна под номером 2Б. Они должны быть там.

Господи, какая толпа!

Саша пробирается сквозь тесное скопление людей. Случайно кого-то толкнул, извинился. Услышал «извините» в ответ.

Даже никто не хамит.

Он очень любит этот праздник.

Но есть кое-кто, кто любит его еще больше.

Саша торопливо поднимается по ступеням, протискивается на навес трибуны.

Смотрит на площадь.

Всё уже готово к параду. Сейчас вот-вот загремит оркестр… Черт, да где же они?

И вот он видит, как торчит из толпы лысая макушка отца, а рядом усаживается на скамейку дед. Улыбается во все зубы. На нем парадная форма, блестят ордена, совсем высохли руки — и, кажется, еще больше морщин прибавилось за эти полгода, что они не виделись.

— Дед! — кричит Саша.

Дед радостно узнает его. Кидается было со скамейки, но отец ласково придерживает за плечо.

Обнимаются крепко.

— С праздником тебя, дед! — говорит Саша.

— И тебя, и тебя… Устраивайся, тут на скамейке место, я подвинусь…

— Да ты что, сиди ты спокойно, постою.

— Что ж, ног у него нет, что ли, — усмехается отец, который успел уже приговорить с утра пару бутылок пива.

Сегодня можно.

Саша смотрит в телефон: 9:59.

— Всё, минута осталась. Дед, тебе видно? Всё норм?

Дед кивает, улыбается, вытягивает шею и оглядывает залитую солнцем площадь. В эту минуту он похож на счастливого ребенка в ожидании праздника.

Это его день. Этот парад — для него.

Подходят две чиновницы комитета по культуре с бирками организаторов, у них смешные пышные прически и строгие костюмы. Улыбаются.

— Так, вы на месте, а вы… Вам удобно?

Оглядываются. Приближаются к деду, Саше и его отцу.

— Так, а вы… Простите, напомните?

Дед с улыбкой щурится на солнце, поправляет фуражку и четко, по-военному отвечает:

— Селиванов Василий Георгиевич.

И гремит оркестр.

Июнь 2019 — август 2020 Cанкт-Петербург

1 мая 1993 года в Москве милиция разогнала праздничное шествие коммунистов.