Эрин Келли - Каменная пациентка [litres]

И тогда я понимаю, что никогда не доверю полностью ни одному мужчине то, что думаю и знаю. Ни папе, ни – безусловно! – Клею, Боже упаси.

Я говорила уже, что мой мозг – как лабиринт. Мысли проносятся через него, как кричащие пациенты, и я понимаю, что те двери мешают мне думать о худшем не просто так. Они там, чтобы сохранять мою безопасность. Я могу выбрать знание, а могу выбрать процветание. Запри их на замок. Выбрось ключ.

Мама просто делала то, что она делала всегда: пыталась оградить меня от опасности. Я знаю, что все так думают о своих матерях, но у меня действительно самая лучшая мать в мире.

Автор выражает свою признательность следующим людям:

Рут Тросс, Луизе Суоннелл, Ханне Бонд, Сесили Эспиналл, Рэйчел Кху, Саре Клей, Кэтрин Уорсли, Элли Вуд и всем из «Ходдер и Стоутон»;

Саре Баллард, Илай Керен, Зои Росс, Джейн Уиллис, Эми Митчелл, Джорджине Легрис, Алекс Стивенс, Ханне Биир, Ясмин Макдональд и всем из «Юнайтед Агентс»;

Хелен Трейси и Эмбер Берлинсон;

профессору Филиппу Феннелу, доктору Фрэнку Холлоуэю, доктору Клэру Хилтону, доктору Джоанне Кэннон, Джеймсу Ло, Бернадетте Стрейкен, баронессе Глории Хупер и доктору Джеффри Риветту.

Спасибо вам за советы по всем вопросам: от истории психиатрии и порядков в Палате лордов до характеристик мотоциклетных двигателей. Все ошибки и вольности – на моей совести.

Также благодарю сотрудников библиотеки «Вэлком Лайбрери» в Лондоне, где была исследована и написана большая часть этой книги, и всех из Бэтлемского музея творчества душевнобольных.

Следующие книги помогли мне создать образ Назаретской больницы:

Лиза Аппигнанези. «Безумный, Плохой и Грустный: История Женщины и Врачей Разума».

Элейн Шоуолтер. «Женские болезни».

Дэвид Бергер. «История больницы Фриерн».

Диана Гиттинс. «Безумие на своем месте: Рассказы о Больнице Севераллс».

Дэвид Кларк. «История психиатрической больницы: Фулборн. 1858–1983»

Марк Дэвис. «Убежище».

Анни Альтшул. «Сестринское дело в психиатрии».

Питер Бэрхам. «Закрытие приюта».

Фил Феннелл. «Лечение без согласия».

Барбара Тейлор. «Последний приют».

Легкие закуски вроде соленых орешков и пр., подающиеся к алкоголю. – Здесь и далее: примеч. пер.

Художник, представитель абстрактного импрессионизма, один из создателей живописи цветового поля.

Кольцо с камнями по кругу, символизирующее вечность. Обычно дарится на круглую годовщину свадьбы.

Более благопристойными считаются «старые деньги» и украшения, перешедшие по наследству.

Человек из клэпхемского омнибуса – устойчивое выражение еще со времен, когда ходили омнибусы, означающее «средний человек с улицы», типичный англичанин.

Архитекторы парламентских зданий.

Помимо прямого контекста – это фраза из анекдота про то, как судили грабителя банков.

Архитектурный термин – помещение, отделенное от соседнего общего пространства колоннами.

Стихотворение А. Милна.

В английском языке неодушевленные предметы – среднего рода, и местоимение «она» указывает на особую любовь к предмету.

Писательница и поэтесса, страдавшая от депрессии.

Эта фраза в оригинале звучит скороговоркой: «A lad had a salad».

Энид Мэри Блайтон (1897–1968) – английская писательница, автор множества подростковых книг.

Кэтрин Энн Куксон (1906–1998) – английская писательница, автор многих любовных романов. Дама-командор ордена Британской империи.

Данвич-Хит – название поместья, Гринлоу-Холл – собственно дома в нем, Великая война – Первая мировая. С унаследованием поместья во время Первой мировой наследовалось и пэрство.

Отсылка к английскому празднику Ночь костра (5 ноября) – раскрытие Порохового заговора Гая Фокса (XVII век), когда под пальбу фейерверков сжигают соломенное чучело.

Суперинтендант (служба здравоохранения) – директор, координатор или планировщик в больницах или клиниках англосаксонских стран.

Раннее слабоумие (лат.) – можно также встретить перевод «подростковая шизофрения» или «подростковое слабоумие»: в прежние времена зачастую невежественная трактовка метаний во время полового созревания как психического заболевания.

Ричард Бертон (Ричард Уолтер Дженкинс (1925–1984)) – известный английский актер. Также существуют чипсы фирмы «Бертон».

В случае госпитализации больных по освидетельствованию они официально признаются недееспособными и не могут самостоятельно выписаться, но их могут забрать родственники под свою ответственность.

Титулы для взрослых руководителей молодежно-скаутских движений.

Выпечка, корзинка из теста с несладкой начинкой – мясной, грибной и т.п.

Партийный организатор – лицо, обеспечивающее присутствие членов своей партии на парламентском голосовании и слаженное голосование определенным образом; вопросы к премьер-министру – регулярное заседание Палаты общин, в течение которого премьер отвечает на вопросы членов парламента.

Фраза из инструкции к принимаемому лекарству.

Комплекс укрепляющих и оздоравливающих упражнений, основанных на китайской гимнастике, где большое внимание уделяется дыханию.

Английский режиссер, классик остросоциального кино.

Коммерческая краудфандинговая платформа в Интернете, которая позволяет людям собирать деньги на какие-либо насущные нужды.

Поговорка – «Слона в комнате не спрячешь» – о какой-то очевидной проблеме.

Примерно 95 кг.