Нуала Эллвуд - Тайны моей сестры [litres]

– Салли, дыши, – говорит он. – Успокойся, иначе у тебя начнется паническая атака.

Я похлопываю по карманам, хотя понятия не имею, что ищу. Ключи. У меня в кармане всегда лежали ключи от машины – еще и их потеряла.

– Прекрати, – говорит Пол, хватая меня за плечи. – Давай, милая, садись, и я заварю нам еще чайку.

– Я не хочу чайку, – говорю я ему, бросаясь в коридор за ботинками. – Мне нужно в Лондон. Они понесут свечи – он так сказал. Нужно проверить расписание поездов, но они же довольно часто ходят, да?

– Салли! – кричит он. – Ради бога, прекрати.

Он стоит передо мной и обеими руками держит меня за плечи.

– Тебе нужно успокоиться, или ты себе навредишь, – говорит он. – Никто не едет ни в какой Лондон. Ясно? Никто. Тебе нужно отдыхать и скорбеть. Ты испытала сильнейшее потрясение и почти не спишь. Черт возьми, ты полночи вчера копалась в земле.

– Но он сказал…

– Послушай, все хорошо, – обнимая меня, говорит Пол. – Свечи понесут не раньше, чем через пару дней. Если ты пообещаешь мне, что немного поспишь и будешь нормально есть, я лично отвезу тебя в Лондон. А теперь давай уложим тебя спать. Тебе нужно отдохнуть.

Однако, улегшись в кровать и закрыв глаза, я вижу перед собой только птицу. Она подносит клюв к моему уху и говорит голосом Ханны:

Отпусти меня, мама.

Я чувствую запах подгоревших тостов, и желудок сжимается от голода. Через белые льняные занавески струится свет от фонаря, и я вижу тень сидящей на окне птицы, клюв у нее то открывается, то закрывается:

Отпусти меня, мама.

Натянув на голову одеяло, я пытаюсь снова заснуть. Но дверь вдруг открывается.

– Привет, милая, – говорит он. – Видимо, тебе и правда надо было отоспаться. Уже почти вечер.

Он легонько поглаживает меня по спине, но я не вылезаю из своего кокона.

– Салли, – говорит он. – Просыпайся, милая. Я принес тебе поесть.

– Я ничего не хочу, – мямлю я. Мне нужно подумать. Придумать, что делать. Как добраться до Кейт.

– Послушай, нужно что-нибудь съесть, иначе тебе станет плохо, – настаивает он. – Всего один тост. Ты же не обедала. Пожалуйста, Салли.

Стянув одеяло с головы, я смотрю на него.

– Ладно, – резко отвечаю я. – Просто оставь здесь.

Он ставит тарелку на комод и смотрит на меня с тревогой в глазах.

– Я буду внизу, – говорит он. – Готовлю нам кое-что вкусненькое на ужин. Если понадоблюсь – зови.

Я наблюдаю, как он выходит из комнаты и закрывает дверь, и радуюсь, что он ушел. Когда-то его забота была для меня как бальзам на душу, сейчас же она ощущается как смирительная рубашка. Я знаю, что мне следует быть к нему добрее. Он меня спас. Спас нас обеих.

Сев в кровати, я открываю верхний ящик прикроватной тумбочки. Там под кучей старых банковских выписок лежит фотоальбом с серебристыми буквами на переплете.

Наш свадебный альбом.

Я на мгновение замираю и открываю его. На первой, черно-белой фотографии мы стоим втроем. Пол здесь очень хорош собой – на нем темно-синий костюм и розовый галстук в горошек, свадебный подарок от Ханны. У меня в руке бокал шампанского, в брючном костюме цвета слоновой кости я смотрюсь представительной, но полноватой. Ханна стоит между нами в фисташковом платье подружки невесты, которое она выбрала за несколько недель до этого в маленьком винтажном магазинчике в Уитстабе. Она улыбается в камеру, и на меня накатывает чувство вины. Она так радовалась, что у нее наконец-то будет отец. И не просто отец, а заботливый, любящий папа, который помогал ей делать уроки и водил на плавание. Глядя на фотографию, я вижу, что она жмется к Полу, а не ко мне. Я просто стою с бокалом в руках, блуждая где-то в собственном мирке.

Пол стал моим спасением. Он забрал меня и Ханну из родительского дома, подальше от мамы с ее вечным недовольством и подарил нам новую жизнь: с отпусками, встроенными кухнями и барбекю по воскресеньям. Все было идеально. Но потом пошло наперекосяк.

Я закрываю альбом и кладу его обратно в ящик, но, когда ложусь и закрываю глаза, вижу перед собой перекошенное от ярости лицо Ханны.

– Я тебя ненавижу! – кричит она. – Ты понятия не имеешь, каково это – жить с алкоголиком. С алкашкой.

Мне хочется усадить ее перед собой и сказать, что уж я-то знаю , каково это – отец был алкоголиком, и мое детство напоминало поле боя, с которого никто не вышел невредимым.

Все началось постепенно – в наших отношениях с Ханной наметилась трещина, которая, как болезнь, распространялась все дальше и дальше, пока не разрушила все. Лежа на кровати, я пытаюсь определить точное время, когда это произошло. Может быть, на ее четырнадцатый день рождения, который она предпочла провести с друзьями, вместо того, чтобы пойти со мной и Полом в «Альфредо»? Звучит глупо, но у нас была семейная традиция. С самого ее детства я на каждый день рождения водила ее в этот итальянский ресторанчик в Уитстабле. Поэтому меня так задело, когда она сказала, что уже взрослая и ей теперь не до этого. Пол никак не мог взять в толк, почему я так расстроилась; он сказал, что ее поведение вполне естественно, что она растет и отстаивает свою независимость. У меня не было выбора. Поэтому я провела ее день рождения, смотря с Полом телевизор и думая о торте, который ждет ее на кухне. Но, вернувшись домой, она сказала, что слишком устала, чтобы задувать свечи, и вообще вся эта ерунда для детей.

Трещина между нами становилась все глубже и глубже. Ханна ночи напролет гуляла с друзьями; Пол открыл новый транспортный бизнес и стал допоздна засиживаться на работе. Я осталась наедине с телевизором и воспоминаниями. Не было больше поездок на барбекю и смеха, лишь большой пустой дом. Вино заполняло эту пустоту, заглушало чувство одиночества и помогало не думать о прошлом. Я и глазом моргнуть не успела, как крепко на него подсела.

Увольнение с работы в банке должно было стать для меня тревожным звоночком, но я просто восприняла это как возможность запереться дома и начать пить еще больше. Пол все это видел, но мы стали как чужие люди, которые время от времени пересекались на лестнице. Не было больше близости, любовь и утешение я теперь искала в бокале вина. Когда Ханна возвращалась со школы, я делала вид, что трезвая – суетилась, готовила ужин, но она все понимала, и заканчивалось это обычно тем, что мы спорили из-за ерунды. В конце концов она вообще перестала приходить на ужин и спускалась позже, когда думала, что я легла спать.

После ее побега я долго прокручивала в голове те дни, пыталась понять, что я пропустила. Ей были свойственны частые смены настроения, это я знаю наверняка. Пол говорил, что виной тому, вероятно, гормоны, но я подозревала, что она употребляет наркотики. Она стала замкнутой и скрытной. Перестала видеться с друзьями и вместо этого часами сидела, заперевшись в своей комнате. Но сейчас я думаю – вдруг это не из-за наркотиков? Вдруг это из-за меня?