Лесли Келли - Связать. Пытать. Убить. История BTK, маньяка в овечьей шкуре [litres]

– Ну и что ты ей сказал?

Декабрь 2004-го – январь 2005 года

Как-то раз мэр Уичито Карлос Майанс сказал шефу Уильямсу, что получил много электронных сообщений о деле BTK, в некоторых из которых звучали требования отставки Ландвера.

– А что вы думаете об этих письмах? – спросил Майанс.

Вопрос напряг шерифа.

– Я не собираюсь увольнять лейтенанта Ландвера, – сказал он, – Кенни – лучший из нас. Кто знает больше подробностей этого дела, чем он?

Увольнение Ландвера станет плохим ходом для всего расследования, сказал Уильямс. Он не в силах направлять общественное мнение, но он может определить, кто достоин возглавлять опергруппу, и это – Ландвер.

Мэр больше не поднимал эту тему. Но репортеры The Eagle слышали краем уха, что Ландвер будет смещен или собирается подать в отставку. Они пытались узнать больше, обращаясь к надежным источникам.

– Мне иногда хочется убить кого-нибудь из этих вечных жалобщиков, – заявила однажды Джонсон Ландверу.

– А я никого не хочу убивать, – ответил Ландвер. Затем улыбнулся, не в силах удержаться от шутки. – Но если все-таки кого-нибудь убьешь, не переживай, – продолжил он, – я знаю, как сделать любое убийство похожим на суицид.

Восьмого декабря Рейдер сделал еще один звонок с уличного телефона, чтобы взбудоражить журналистов. Он не поступал так уже двадцать семь лет – с того дня, как убил и повесил Нэнси Фокс, – но очень уж ему понравилось общественное внимание. Он собирался сообщить KAKE, где искать следующую посылку от BTK.

– Здравствуйте, вы позвонили на KAKE-TV, – сказал голос.

– Это BTK, – ответил Рейдер.

– Ага, конечно, – ответил сотрудник KAKE. Клик.

Возмущенный Рейдер, чертыхаясь, набрал следующий номер.

– «Ювелирные украшения Хезлберга», слушаем вас.

– Это BTK, – начал он, – у меня есть…

Клик.

Он звонил и на другие номера, но люди не дослушивали его. Еще в 1970-х пранкеры доставали женщин такими телефонными звонками, и люди старались больше не попадаться на эту удочку.

Он взбесился и набрал номер мини-маркета по адресу Ист-Харри, 3216.

– «Квик Трип», – ответил сотрудник.

– Не вешайте трубку, в вашем магазине заложена бомба. Это BTK.

Это сработало. Брендон Сейнер, помощник менеджера, подошел к телефону. Рейдер надиктовал ему дальнейшие инструкции.

– Я позвонил вам, чтобы сообщить о посылке от BTK на северо-восточном углу 9-й и Миннесоты, – сказал Рейдер и повесил трубку.

Сейнер вызвал полицию.

Рейдер покинул телефонную будку, все еще злясь на тех, кто бросил трубку. У некоторых из них были молодые голоса.

«Ох уж это новое поколение, — думал он. – Совсем не понимают, что действительно важно».

Место, указанное Рейдером, находилось рядом с Мердок-парком, недалеко от межштатной автомагистрали 135. Когда Ландвер добрался туда, то заметил пустую стойку для газет Wichita Eagle – вполне подходящее место, чтобы оставить посылку, подумал он. Он полез в карман за пятьюдесятью центами. В нижней части стеллажа Ландвер обнаружил бумагу и кусок веревки – мусор. Он начал шерстить Мердок-парк с патрульными. Они заглядывали в мусорные баки, за кусты. Уже темнело; жители близлежащих домов наблюдали за фонариками, чей свет плясал в зимних сумерках, как поздние светлячки.

Они все не могли отыскать посылку.

Три дня спустя «Их разыскивают в Америке» (AMW [20] America’s Most Wanted, телепередача на канале Fox. ), телешоу, сочетающее криминальные репортажи с постановками, опубликовало сюжет про BTK, снятый в Уичито. Продюсеры шоу попытались учесть пожелания полицейских из опергруппы. Они позвонят пресс-секретарю полиции и скажут: «Мы не СМИ, а представители закона», а Джонсон ответит: «Нет, вы СМИ!» Ведущий передачи Джон Уолш, нимало не смущаясь такой реакцией, заявил в шоу: «Я здесь, чтобы поймать BTK». Продюсеры настаивали на получении внутренней информации от полицейских и делали на камеры вид, что такую информацию получили. Когда Уолш в прямом эфире заявил, что полицейские попросили его помочь с делом BTK, шериф Уильямс пришел в ярость от такой наглой лжи. Провокационный, агрессивный стиль Уолша раздражал шефа, поскольку шел вразрез со стратегией Ландвера по налаживанию диалога с BTK.

АМW выкладывала заведомо неверную информацию в эфире и на форуме своего сайта, где члены так называемой опергруппы по поиску BTK от АМW принимали вопросы и подсказки зрителей. Во время такой онлайн-дискуссии сотрудник АМW под кодовым именем «Опергруппа BTK-3» написал, что BTK носил камуфляж и прятал лицо во время нападения на Кэтрин и Кевина Брайт в 1974 году. Это было ложью.

Не все копы отзывались о происходящем отрицательно. «Я могу сказать только хорошее об Уолше, – утверждал позднее Рельф. – Это честный человек». Рельф, Гауг, Отис и Снайдер завязали с ним приятельские отношения, надеясь, что сотрудничество с популярным во всей стране телешоу обернется для их дела положительно. Рельф и Отис летали в город Вашингтон, чтобы помочь в тот день, когда ведущие попросили зрителей высказывать свои предположения и догадки по делу. Отис не мог не сочувствовать Уолшу, чья карьера в деле преследования преступников началась, когда похитили и убили его маленького сына. «Что-то в такой миг меняется в тебе, единожды и безвозвратно», – сказал потом Отис.

В случае с BTK шоу привлекло много внимания, но не принесло хороших результатов.

Поздним вечером 13 декабря мужчина по имени Уильям Рональд Эрвин увидел возле дерева в парке Мердок некий сверток.

Он отнес его в дом матери. В маленьком белом мешке для мусора лежал прозрачный пластиковый пакет на молнии. Внутри пакета оказалась кукла со связанными за спиной руками, несколько листов бумаги, стянутых с куклой резинками, и водительские права Нэнси Фокс, умершей двадцать семь лет назад. Мать Эрвина узнала это имя. Она включила телевизор, чтобы найти транслируемый телефон новостной службы KAKE-TV.

После того как в дом прибыл оператор и снял на видео пакет, лежащий на ковре, KAKE вызвали полицию. Офицер, назначенный на это дело Ландвером, вошел в дом, взял пакет и вышел, не проронив ни слова. KAKE не снимали это.

Ландвер был заинтригован тем, как безупречно выглядели водительские права Нэнси; BTK позаботился об этом. Он проделал небольшое отверстие с одного края, чтобы привязать права белой ниткой к лодыжкам куклы.

Еще больше шефа Уильямса и Ландвера заинтриговал тот факт, что BTK прислал им права. Не в привычках серийных убийц отдавать свои трофеи. Может, он так избавлялся от компрометирующих вещиц? Неужели он умирает и использует трофеи, чтобы повеселиться напоследок? А может, предположил Уильямс, он считал, что копы уже дышат в спину и выбрасывал улики.