Джеффри Дивер - Твоя тень

Плакаты, конверты из-под пластинок, фигурки музыкантов, гитары, винтажные усилители, орган «Хаммонд В-3», отдельные части редких духовых и струнных инструментов. Коллекция виниловых пластинок насчитывала сотни записей: были здесь как старинные (78 оборотов в минуту), так и более современные (33 и 45 оборотов) диски. Собирал Бобби и проигрыватели. Кэтрин даже обнаружила портативный катушечный магнитофон «Награ», выпускаемый швейцарской компанией «Кудельски Групп», – лучшего устройства для записи на магнитную ленту пока еще не придумали. Ну и разумеется, у Прескотта также имелась целая коллекция альбомов, которые можно было слушать на магнитофоне. Все это походило на выставку блестящих хромом и металликом ретроавтомобилей.

«Красотища какая! Настоящие произведения искусства! У Бобби определенно был вкус! – Кэтрин восхищенно разглядывала музейные экспонаты Прескотта. – Жаль, конечно, что цифровая аппаратура и электроника завоевали музыкальный рынок».

Тут и там на глаза попадались сотни памятных вещей, добытых на концертах, проходивших в шестидесятые, семидесятые и восьмидесятые годы прошлого века. Кружки, футболки, кепки и даже авторучки. Одна из них принадлежала несравненному Полу Саймону. Именно в честь песни Саймона – «American Tune» – Дэнс и назвала свой сайт.

Большинство сокровищ Бобби принадлежало миру кантри-музыки. Фотографии, развешанные по стенам, наглядно иллюстрировали историю жанра. Дэнс считала, что все остальные направления американской музыки многим обязаны именно кантри. Со стены на гостью взирала целая плеяда выдающихся исполнителей.

Вот исполнявшие традиционное кантри участники легендарной радиопередачи «Гранд Ол Опри», существующей аж с 1925 года и выходящей и по сей день.

А вот бриолинщики рокабилли, захватившие сцену в пятидесятых.

В шестидесятые годы им на смену пришли бунтари аутло-кантри – Уэйлон Дженнингс, Хэнк Уильямс-младший и Вилли Нельсон.

Следом за ними появились короли и королевы поп-кантри семидесятых и начала восьмидесятых годов: Кенни Роджерс, Эдди Рэббитт и Долли Партон. На снимке последней даже красовался автограф.

А это неотрадиционалисты, вернувшиеся во второй половине восьмидесятых годов к истокам кантри и мгновенно снискавшие славу: Рэнди Трэвис, Джордж Стрейт, Трэвис Тритт, группа «Джаддс» и многие-многие другие.

Прямиком из девяностых на Кэтрин смотрели добившиеся мирового – впервые за всю историю кантри-музыки! – признания Клинт Блэк, Винс Гилл, Гарт Брукс, Шанайя Твейн, Минди Маккриди и Фэйт Хилл.

Нашлось место на стене трейлера и тем, кто в ответ на отлакированный нэшвилл-саунд создал свое уникальное звучание: этими музыкантами на кантри-сцене в девяностые годы стали Лайл Ловетт и Стив Эрл.

Не обошлось и без фотографий современных суперзвезд.

«Ого! Да тут у нас победительница шоу „Американ айдол“! – восхитилась Кэтрин. – Кэрри Андервуд собственной персоной! А это что?»

Внимание ее привлекли украшенные автографом ноты знаменитой песни Тейлор Свифт «Fifteen». Там рассказывалось о переживаниях и страхах пятнадцатилетней школьницы. Редко когда в кантри-музыке случалось, чтобы песня, посвященная не Богу, ура-патриотизму или водителю-дальнобойщику, тоскующему по родному дому, вдруг взяла да и завоевала сердца миллионов слушателей.

«А вот и Кейли Таун – куда же без нее! – Кэтрин отметила, что успех Кейли Бобби задокументировал более чем скрупулезно. – Наверное, ни один современный историк музыки не смог бы похвастаться такой обширной коллекцией, какую Прескотту удалось собрать у себя в трейлере, – подумала Дэнс. – Невосполнимая утрата! Причем для всего мира! Ведь вместе с Бобби погибло и его замечательное начинание: славная попытка сохранить память о главных вехах кантри-музыки двадцатого века».

И, насилу оторвавшись от созерцания экспонатов, она осторожно принялась осматривать жилище погибшего, сама даже толком не зная, что именно ищет.

И вскоре поиски увенчались успехом: женщина заметила кое-что необычное.

Кэтрин подошла к полке с подшивками и папками, где у Бобби хранились документы и счета. Рядом стояли коробки с дисками и магнитофонными кассетами. Некоторые оказались первопрессами – их Прескотт заботливо пометил наклейкой «мастер-лента».

Изучая содержимое полок, Дэнс прошла мимо окна, в котором Табата утром видела взломщика, и застыла от удивления: буквально в каком-то шаге от нее стоял по-прежнему всем недовольный Пи-Кей Мэдиган – их, правда, разделяло стекло.

Кэтрин прочитала по губам: «Подойди-ка в сараюшку – кое-что покажу!»

Однако крикнула в ответ:

– Я тоже кое-что нашла!

Мэдиган маленько покобенился, но в трейлер все-таки пошел.

– Ну, что там еще за находка?

– Если выражаться точнее, то я обнаружила пропажу.

– Да ладно? – ехидно воскликнул детектив. – Неужто ты трейлер допросила?

– Что ж, можно и так сказать. У людей есть привычка говорить, жестикулировать и выражать эмоции определенным способом. Эта манера поведения прослеживается и там, где человек живет. Бобби был аккуратный малый, и все у него разложено по полочкам. Но вот здесь только посмотри – полный бардак.

– Ну, бардак и бардак! У моего сына-подростка точно такой же!

– А на других полках – просто идеальный порядок. Совсем не похоже на Бобби. И это не ваши криминалисты поработали: на месте вещдоков они оставили ярлычки. Скорее всего, в коробке порылся наш утренний гость. Тем более полка у самого окна. Именно тут Табата и видела незнакомца.

– Откуда тебе знать, забрал он что-то или нет?

– Я, конечно, уверенной на все сто быть не могу, но как еще объяснить действия взломщика? Остальные полки даже не тронуты: значит, незнакомец нашел то, что искал, именно здесь.

Мэдиган неохотно подошел к полкам, щелкнул латексными перчатками, пролистал бумаги, фотографии, перебрал бобины, покрутил в руках безделушки и наконец сказал:

– А ведь эти снимки Кейли нигде не купишь. Тут кое-что личное!

«Он прав! А я-то, балда, этого и не заметила!» – с сожалением констатировала Кэтрин.

– Такие вещицы любой хотел бы себе в коллекцию заполучить, – присвистнул Мэдиган. – А уж этот ублюдок-преследователь и подавно!

– С этим не поспоришь, – отозвалась Дэнс.

Детектив провел пальцем по толстому слою пыли на полке и пригляделся. Похоже, педантичного Бобби пыль особенно не беспокоила.

– Вверх по дороге есть цементный завод. Пыль, судя по всему, оттуда. Было в этом трейлерном парке у нас уже дельце – засадили одного типа благодаря этой цементной пыли, – так что я знаю, о чем говорю. Может, и на этот раз полезной окажется, кто знает? – сказал Мэдиган и холодно глянул на Дэнс. – Есть у тебя еще что-нибудь?