Миа Пустовит - Коди. Небраска

– Меня зовут Джей. Наш городок маленький и тихий, некоторые даже полагают, что он заброшен, но он не всегда был таким, если мисс желает, она может увидеть город Коди в период расцвета на фотографиях в пабе.

– Миссис, – Катрин кокетливо поправила волосы, показывая колечко с дешевым камушком.

– Поздравляю. Для молодых пар у нас бесплатный напиток, если закажете парное блюдо. В такую жару хочется выпить холодного лимонада, а?

Уже сидя за столиком в пабе, Катрин с удивлением заметила, что мальчик в джинсовом комбинезоне непринужденно сидит на барной стойке, болтая ногами, постукивая по деревянной обшивке ботинками. Девушка указала на него пальцем и спросила подошедшего Джея, принесшего им меню:

– Кто этот мальчик? Если бы не он, мы бы уехали из города, он так удачно попался нам на дороге…

Хозяин паба цокнул на него, словно давая команду строптивой лошадке. Моментально спустившись с барной стойки, он подошел к ним, слегка опустив голову. Его чуть вьющиеся волосы были разной длины, словно он недавно постриг себя сам в комнате без зеркала. На щеке у него белел тонкий неровный шрамик. Встав рядом, но сохраняя дистанцию от гостей и чуть прижимаясь к Джею, он все еще не поднимал глаз, ожидая, что скажет о нем старший.

– Это мой сводный брат, он сирота с рождения, можно сказать, “сын города”, зовут его Коди. Ему почти 21 год. Он малость отстал в развитии, но сердце у него доброе, он умный парень, школу закончил с отличными отметками, только считает плохо, но это сейчас не так важно. Коди помогает мне во всем, да?

Коди утвердительно закивал головой, наконец, поднял глаза, на секунду в них проскользнула горькая обида, но гости отвлеклись на телевизор, и этого никто не заметил.

Катрин снова повернулась к ним и, качая головой, вытянула губы трубочкой, молчаливо посочувствовав Джею.

Пока гости ели, Коди слонялся вокруг, и только цоканье Джея заставило его сесть, но он продолжал наблюдать за молодой парой, положив голову на сложенные лодочкой ладони.

– Куда вы едете? – тихо спросил он.

– В Абердин. Бывал там, парень? – Раст ответил, прихлебывая колу.

Коди ответил ровным безжизненным голосом – “нет”, его голос утонул в шуме рекламы.

На стенах паба висели фотографии города, запечатленного в разные годы. Кое-где были и фото посетителей, на некоторых можно было заметить ребенка, одетого в джинсовый комбинезон. Коди, проследив за взглядом Катрин, утвердительно покачал головой, будто говоря “да, это я”.

Предвосхищая ее вопрос, он спросил, держась болезненно учтиво, и голос его звенел:

– Хотите сделать снимок? Один останется нам, один вам, всего 50 центов, миссис Катрин. Ну же, соглашайтесь!

Повернувшись к Расту, она убедилась, что он одобряет ее затею, и только после этого подошла к пареньку. Аккуратно приблизившись и сложив руки в милом, давно отрепетированном приветствии, она приготовилась к фото. Коди встал рядом, а Джей нажал на спуск. Яркая вспышка полароида ослепила ее, и она рассмеялась. В мерцании, оставшемся в глазах после вспышки, она увидела Коди, протягивающего ей моментальный снимок.

– Какая я здесь красивая! – невольно воскликнув, она тут же залилась краской смущения.

– И правда, теперь это мой любимый снимок, повешу его в машине, – Раст уже перехватил карточку, любуясь, словно увидел жену впервые.

Довольные, они попрощались, в обнимку выходя из бара. Выезжая с главной улицы, Катрин обернулась, из окна машины наблюдая, как Джей и Коди стоят на пороге паба, маленькая фигурка и большая фигура, провожая их, пока они не скрылись из виду. В дорожной пыли их едва было видно, кажется, они махали руками.

– Джей, не называй меня умственно отсталым! Еще раз так скажешь и…

– Что? Что ты сделаешь? Пожалуешься мамочке? Давай, иди, ищи-свищи ее, даже на кладбище не найдешь! – на секунду замолчав, Джей перевел тему, пожевав обветренными губами. – Зато посмотри, как она сразу к нам подобрела, такая невинная, аж зубы скрипят. А пуговицы-то на блузке чуть не лопнули, когда фото увидела. Ну, ты чего замолчал?

Коди ронял слезы в пыль.

– Да ладно тебе, парень. Я ж никого не обидел, просто выражаюсь так… Иди, поешь лучше, там эта миссис не доела картошку, все тебе.

– Я поем, а потом побегу.

– Беги, беги, малыш.

Они уже проехали половину пути и приближались к городу Мерриман, когда Катрин, погруженная в свои мысли, вдруг сказала серьезным потусторонним голосом:

– Как глаза новорожденных котят.

– Что, дорогая? – переспросил ее Раст, чуть не засыпая за рулем. Эта чертова жара сводила его с ума, он несколько раз хлопал себя по шее и щекам, чтобы взбодриться.

– Глаза малыша Коди, они мраморные, как глаза слепых новорожденных котят. Мама топила их в моей детской жестяной ванночке, окропляя святой водой.

– Боже, ненавижу твою мать.

– И я тоже, Расти. Осторожно, не сверни в кювет, здесь неровная дорога.

Под жарким полуденным солнцем через пустой город светлой стрелой летит хрупкий смелый бегун. Его шаг певуч и размашист, в каждом движении чувствуется мелодия. Темно-синие глаза прищурены, но, кажется, что он не смотрит по сторонам, а бежит, ориентируясь исключительно на карту в голове. Он знает каждый сантиметр этого города. Звук его подошв тонет в мягкой пыли грунтовой дороги – здесь давно не было дождя. Горячий ветер приносит с собой терпкий и сладкий запах бескрайних сухих степей, которыми окружен город. Этот воздух хранит воспоминания, но Коди выбирает только хорошие.

По плавной широкой дуге он выбегает с главной улицы и сворачивает на Вашингтон стрит. Здесь, перечисляя номера домов и фамилии бывших жильцов, он пробегает уже чуть медленней, любуясь хорошо сохранившимися домами, словно выставленными на продажу, ждущими гостей.

– 12, Клиффард Нотебум, лавка запчастей, передавай привет малышке Сью!

– 13, Ивонна Кад, как твои косточки, не болят в такую жару?

– 14, школа. А школа закрыта, закрыта навсегда!

Раскинув руки в приступе радости, он ускоряется, не давая воспоминаниям затопить и перегрузить мозг. Когда он бежит – он свободен.

Коди всегда был необычным ребенком. Еще с детства он мог с закрытыми глазами сказать, кто что делает, кто где живет или жил, а порой даже и назвать номер участка на местном кладбище. На карте в его голове город выглядит немного иначе, но он никому не говорил об этом. Кроме феноменальной памяти, он ничем не выделялся на фоне других детей, а вот остальные его способности были сильно ниже средних. Все в городе его жалели, но еще больше жалели тетю Марту, которая приютила его, уж очень много с ним было хлопот.

Он ни по кому не скучает, но порой подолгу сидит в пустых покинутых жилищах тех, кто сумел увидеть в нем нечто большее, чем отсталого приемыша тети Марты. В беззвучном мире танцующих пылинок он сидит, чуть сгорбившись, за пустым кухонным столом или на диване, обтянутом пленкой или просто заброшенном тканью. Глаза его не следят ни за чем, поза расслаблена, но достаточно культурна, словно в чистенькую стерильную гостиную вот-вот войдут владельцы.