Иори Фудзивара - Тьма на ладони

– Хм-м. Роппонги? Давненько не бывал. В последние годы там вроде одна молодежь собирается… А мы там не будем смотреться как парочка пожилых динозавров?

– В том баре и правда в основном молодежь. Зато играет сплошное старье. А кроме того, ты мне нужен как группа поддержки.

– Поддержки? В чем?

– Тамошняя хозяйка склонна к домашнему бандитизму. Так что будешь спасать меня от жесткого харрассмента. Расскажешь ей о своей жизни в Америке, это ее отрезвляет. Тут-то я и вывернусь как-нибудь…

Какисима оторопело взглянул на меня, но рассмеялся:

– Не знаю, о чем ты, но звучит забавно… Ну, смотри. Если угощаешь – уж подыграю как-нибудь!

На душе у меня полегчало. Знал бы Какисима, что я приглашаю его не куда-нибудь, а в «Кагами-билдинг»… Я попытался представить его физиономию, когда он это поймет. Но тут заметил, как с проспекта в аллею, ведущую к нашей компании, сворачивают мать с ребенком.

Я взглянул на часы. Без пяти двенадцать.

Киэ Саэки я звонил в субботу ближе к обеду. Как только проснулся, оправившись от температуры, сразу набрал номер ее отеля. Сообщил, что бояться больше нечего и она может спокойно вернуться домой. Ваша сестра в порядке, добавил я, просто уехала в путешествие. Информация эта проверена людьми, которым можно доверять, поэтому не волнуйтесь. Она спросила о цели этого «путешествия», и тут мне пришлось выкручиваться. Но так или иначе, похоже, бедная женщина успокоилась. «Ну, если это говорите вы – тогда хорошо», – сказала она. А потом, стесняясь, попросила еще кое-что.

– Перед тем как вы уволитесь… Я хотела бы хоть разок побывать в компании, где он работал… Я понимаю, что это, наверное, неудобно. Но он был так добр к моему сыну. Нельзя ли нам прийти вдвоем?

Я не нашел никаких причин для отказа.

– Ради бога, – ответил я. – Никаких неудобств.

И назначил встречу на двенадцать часов в понедельник.

И вот теперь они проходили передо мной по аллее. Я встал и махнул Какисиме рукой.

– Ну ладно! Вечером увидимся. А сейчас ко мне гости пришли.

Оставшись один на скамейке, Какисима оторопело кивнул и помахал мне в ответ.

Почему-то я побежал.

Когда я выскочил на аллею, они прошли уже далеко вперед.

– Госпожа Саэки! – крикнул я.

Она обернулась. А вслед за ней и ребенок. Трехлетний малыш в джинсовом комбинезончике крепко держал маму за длинную юбку и, разинув рот, глядел на меня.

Узнав меня, мать улыбнулась.

Я медленно пошел к ним.

Она наклонилась к сыну и что-то зашептала ему на ухо, продолжая глядеть на меня. Весенние лучи мягко обнимали их хрупкие силуэты.

По-прежнему улыбаясь, мать легонько похлопала сына по спине. Тот сделал два-три неуверенных шажочка в мою сторону и застыл посреди дороги. Я подходил все ближе – и уже мог различить, как похож ребенок на мать и как внимательно глядят на меня черные бусинки его глаз. Привет, малыш, думал я. Когда-нибудь – хотя, может быть, и не скоро – я еще расскажу тебе удивительную историю. Историю о человеке редкого благородства, которого ты встретил когда-то в детстве. Историю твоей матери и твоей бабушки. Историю их красивой любви.

Между нами осталось несколько шагов, а малыш все смотрел на меня удивленными глазами.

И тогда, словно пытаясь обнять эти солнечные лучи, я раскинул в стороны руки.

Роппонги – элитный «гуляльный» квартал в центре Токио.

Пампи (яп., сленг) – сокр. от «иппан-пиипуру» – простолюдин, «маленький человек». Возникло в Японии 1990-х гг. по аналогии с «хиппи» и «яппи».

Салариман (яп.) – от псевдоангл. salaryman – «человек на зарплате», служащий фирмы, клерк.

Самые крупные японские банкноты – 10 000 иен, самые мелкие – 1000 иен (около 90 и 9 долларов США соответственно).

Готанда – жилой район в центре Токио.

«Хайю-дза» – драмтеатр с кинозалом в районе Роппонги.

Иигура – квартал ночных баров и увеселительных заведений на задворках Роппонги.

Итиго (яп.) – глиняный кувшинчик для разливного саке объемом 180 мл.

Джин Сиберг (1938–1979) – французская актриса американского происхождения, икона французской культуры. Се-силь – ее главная роль в фильме «Здравствуй, грусть» (1958, реж. Отто Премингер) по одноименному роману Франсуазы Саган.

«Завсекцией» и «москит» (катё) по-японски пишутся по-разному, но звучат одинаково.

На момент написания романа – примерно 180 и 10 долларов США соответственно. Для конца 1990-х гг. – самые низкие цены для товаров подобного рода.

Катакана – один из двух японских алфавитов. Используется для записи иностранных заимствований, а также для особого акцентирования слов на манер западного курсива.

Порядка 2 млрд долларов США.

Герой народных сказок, японский аналог Иванушки-дурачка.

В Японии, как и во многих странах Запада, существует закон о том, что за съемку и публикацию изображений людей без их ведома можно привлечь к суду.

119 – телефон общей службы спасения в Японии. Объединяет «скорую помощь», пожарных, помощь при стихийных бедствиях и т. п.

Стандартный черный юмор японских клерков. По уровню смертности от переутомления на работе Япония намного превосходит все страны мира.

По статистике 1990-х гг., средняя продолжительность жизни в Японии у мужчин – 78 лет, у женщин – 83 года.

Около миллиона долларов США.

На японских поминках гости вручают семье усопшего некоторую сумму денег в специальном конверте с двуцветным траурным бантом. У дорогих конвертов этот бант накладной, у дешевых – печатается прямо на бумаге.

Всенощная заупокойная служба начинается с чтения священником буддийских сутр. После этого члены семьи и гости подносят к гробу (или урне с прахом) зажженные ароматические палочки и прощаются с усопшим.

На волне массовых увольнений конца 90-х гг. японская биржа труда начала кампанию по трудоустройству под лозунгом «Хароо-Вааку» (от англ. «Hello, Work» – «Здравствуй, новая работа»).

Канто – центральный регион Японии, включающий мегаполисы Токио и Иокогама.

Сокайя – рэкетир, внедряемый якудзой в правление крупных японских компаний для отмывания капиталов и принятия решений, выгодных теневой экономике. В 1982 г. была принята поправка к Торговому законодательству о недопустимости подобного рэкета, и число сокайя по стране значительно сократилось, хотя проблема остается острой до сих пор.