Нельсон Демилль - Золотой берег

Клуб «Крик» в прессе называют клубом для избранных, что звучит несколько напыщенно, или клубом «тугих кошельков», что звучит довольно странно, так как не отражает сути. Здесь, конечно, есть богатые люди. Но в том, что касается нуворишей, богатство вовсе не является определяющим фактором. Чтобы хорошенько понимать нравы истеблишмента Восточного побережья, надо отдавать себе отчет в том, что вы можете быть бедным и даже демократом, но вас непременно примут в клуб, если за вами крепкие семейные корни, соответствующее образование и достойный круг знакомых.

Ремсен и я, как уже упоминалось, вовсе не богаты. Но мы оба успешно прошли вступительное собеседование сразу по окончании колледжа. Это лучшее время для вступления в клуб. Впереди у вас карьера, а членство в клубе может сыграть определяющую роль. По правде говоря, мне еще помог и мой акцент. У меня тот акцент, который можно было бы назвать акцентом выпускника Восточного побережья, так как у меня за плечами колледж Святого Фомы Аквинского на Пятой авеню Манхэттена, университет Святого Павла и Йельский университет. Неплохо иметь такой акцент. Но в здешних местах больше распространен другой акцент (кстати, его знают повсюду в Америке). Это так называемый акцент Локаст-Вэлли. Он чаще отмечается у женщин. Главная его особенность — умение разборчиво говорить, практически не раскрывая рта, почти как чревовещатель. Это целое искусство, Сюзанна владеет им в совершенстве. Когда она и ее чертовы подружки сидят за соседним столиком, то сначала кажется, что они просто шипят друг на дружку. Но потом начинаешь различать отдельные слова и целые предложения. У меня так никогда не получалось.

Название клуба произошло от местности Фрост Крик, тянущейся вдоль линии Северного побережья Лонг-Айленда. Здесь расположено около дюжины клубов, в том числе и гольф-клубы, но среди них стоит отметить только один — «Пашшнг рок». Этот клуб считается более престижным, чем «Крик», там гораздо строже соблюдается табель о рангах. Но зато у них нет тира со стрельбой по тарелочкам. Впрочем, у нас тоже теперь его нет. В списках нашего клуба фамилия моей жены до сих пор соседствует с фамилией ее родителей, ведь именно за ними числится главный дом Стенхоп Холла. По-моему, этот список может стать весьма опасным документом, если вдруг разразится революция. Мне бы не хотелось, пожалуй, чтобы его копия попала в руки Этель Аллард. А то придется, напялив на голову красный колпак, стоять возле своего дома и кричать толпе, штурмующей ворота усадьбы: «Мы уже захватили это здание! Вперед, к главному дому, он там, на холме!» Боюсь только, что Этель Аллард разоблачит меня перед восставшими.

Сюзанна отвлеклась от своей черники и спросила Лестера:

— Вы случайно не знаете, кто приехал жить в «Альгамбру»?

— Нет, — ответил Лестер, — я сам собирался вас спросить. Ходят слухи, что уже в течение месяца к усадьбе каждый день подъезжают грузовики.

— Никто еще не видел хозяев, но говорят, что на днях прибыли фургоны с мебелью. Вы думаете, кто-то уже переехал? — вмешалась Джуди Ремсен.

Сюзанна покосилась на меня, затем ответила:

— Джон столкнулся с новым владельцем, когда ездил за рассадой к Хиксу.

Лестер навострил уши, ожидая пояснений.

Я поставил чашечку с кофе на стол.

— Этого человека зовут Фрэнк Беллароза.

Воцарилось молчание, затем Джуди задумчиво проговорила:

— Мне кажется, я где-то слышала эту фамилию… — Она повернулась к Лестеру, который глядел на меня с таким видом, как будто я только что неудачно пошутил.

— Фрэнк Беллароза?! — выдавил он из себя.

— Да.

Лестер никак не мог прийти в чувство, затем нервно откашлялся.

— И ты с ним разговаривал?

— Да. Неплохой парень.

— Может, с тобой он и неплохой, но…

Джуди наконец вспомнила, в какой связи она слышала эту фамилию.

— Гангстер! Главарь мафии!

К нам тотчас же повернулось несколько лиц от соседних столиков.

— Именно так.

— Он здесь? Ты хочешь сказать, он твой новый сосед?

— Да.

— И что ты думаешь по этому поводу? — выдохнул Лестер.

Я пожал плечами.

— Лучше иметь соседом гангстера, чем полсотни брокеров-нуворишей с их крикливой ребятней, газонокосилками и бесконечными барбекю на свежем воздухе. — Я ответил искренне, и мой ответ показался мне весьма разумным. И все же лучше бы мне этого не говорить. Мало ли как они это воспримут, пойдут судачить, склонять на все лады.

Лестер Ремсен долго смотрел на меня, затем вернулся к своему яблочному пирогу. Джуди, не раскрывая рта, обратилась к Сюзанне:

— Передай мне, пожалуйста, взбитые сливки.

— О, конечно, дорогая. — Моя жена ответила в той же манере; мне показалось, что звук шел как бы из носа.

Я поймал взгляд Сюзанны — она озорно подмигнула. Мне стало чуть легче. Я не жалел о том, что сказал, но мне следовало бы вспомнить, что Лестер сам был брокером.

Так начинались мои невзгоды.

Следующая неделя прошла как обычно. В понедельник я отправился в свой офис в Локаст-Вэлли, во вторник, среду и четверг работал в конторе на Манхэттене. Пятницу я опять провел в Локаст-Вэлли. Я постоянно следую этому расписанию, так как оно, с одной стороны, дает мне возможность чувствовать себя адвокатом с Уолл-стрит, а с другой — не позволяет превратиться в клерка, снующего каждый день между домом и Нью-Йорком.

Я являюсь партнером адвокатской конторы «Перкинс, Перкинс, Саттер и Рейнольдс», фирмы, в которой работал мой отец. Фирму, в зависимости от вашего вкуса, можно назвать небольшой, старой, престижной, уолл-стритовской, в общем, как вам больше нравится. Вы, надеюсь, поняли, о чем идет речь. Наш офис на Манхэттене расположен в престижном моргановском здании на Двадцать третьей улице. Наши основные клиенты — не фирмы, а состоятельные граждане. Обстановка в офисе мало изменилась с 20-х годов, я называю его «закат англосаксонской аристократии». Здесь пахнет средством для ухода за потертой кожей, дорогим трубочным табаком и респектабельностью.

В 1920 году этот особняк забросали бомбами анархисты — тогда погибло и было ранено около четырехсот человек, и до сих пор на фасаде видны следы от осколков. Каждый год в годовщину взрыва мы получаем угрозу снова взорвать здание. Это стало традицией. Добавлю, что во время Великой депрессии из окон нашего здания выбросилось шесть человек, я думаю, это рекорд для частного особняка. Так что к эпитету «престижный» я вынужден добавить «исторический» и «злополучный» особняк.

Мой офис в Локаст-Вэлли ничем особенным не примечателен. Это здание в викторианском стиле на Берч-Хилл-роуд, одной из главных улиц нашего поселка. Мы работаем в нем с 1921 года, и здесь ни разу не случалось ничего необычного. Наша клиентура сплошь из Локаст-Вэлли — это преимущественно пожилые люди, основной заботой которых стало периодическое лишение их племянников и племянниц наследства, а также пожертвования на приюты для бездомных животных.