Стивен Хантер - Невидимый свет

Говорят, что Ред не расстается со старой комнатой в глубине бара и бильярдной потому, что именно там работал его отец Рэй Бама, создавший блестящую, хотя и небольшую, организацию, которую после смерти Бамы-старшего (он погиб в 1975 году от взрыва бомбы, подложенной в его машину; виновника так и не нашли) унаследовал и значительно расширил.

Может быть, люди и верно говорят, может, ошибаются. Как знать? Во всем остальном Ред не подвержен сантиментам. Он слывет человеком проницательным, дальновидным, жестоким, хотя и безбожно потакает своим детям, которых у него в общей сложности пятеро – трое от первого брака, двое от второго. Однако отца он чтит, как святого. Бама-старший, умный, суровый человек, выходец из бедных слоев, за несколько десятилетий сумел пробиться из грязи Полк-Каунти к высотам Форт-Смита, выстроив свою империю и, что важнее, наметив перспективы ее развития на многие годы вперед. Ред в разговоре со своими женами называет отца "Джо Кеннеди из простого народа".

– Зато ты не Джон Кеннеди, – съязвила как-то его первая жена. – Только по бабам таскаешься, как он.

– А я себя с ним никогда не равнял, – ответил Ред. – Но отца не опозорю.

Реду шел пятьдесят первый год. Он был невысок, крепкого сложения, с веснушками на лице, короткими пальцами и лысиной на макушке, которую тщательно пытался сделать менее заметной, коротко подстригая свои рыжевато-русые волосы. Проницательный взгляд его синих лживых глаз пронизывал насквозь. Ред любил одеваться в серые костюмы в тонкую полоску, голубые рубашки, красные галстуки (обычно фирмы "Брукс Бразерс") и черные итальянские туфли из мягкой кожи. Он носил золотые часы "Ролекс" – единственное драгоценное украшение, которое себе позволял, – и всегда имел в кармане не менее пяти тысяч долларов мелкими купюрами. Оружия при себе он не держал, никогда. Ред любил свою первую жену, любит ее по сей день, хотя и развелся с ней, когда она утратила молодость. На конкурсе красоты "Мисс Арканзас" в 1972 году она заняла четвертое место. Свою вторую жену, тридцатисемилетнюю блондинку, он тоже любит. Она была заслуженно признана второй красавицей на конкурсе "Мисс Арканзас" 1986 года. А ведь обе его жены завоевали свои призы в те годы, когда в конкурсах красоты участвовали претендентки с настоящими грудями и победы присуждались действительно за красоту, а не за активное участие во всяких глупостях на благо общества, таких, как кампании за спасение китов, разговоры в пользу бездомных и прочие бессмысленные общественные движения, которые ведут Америку к гибели. Спросите об этом Реда: он вам расскажет, что почем. Для него это больной вопрос.

Ред любит своих детей. Любит своих жен. И ни в чем не отказывает ни женам, ни детям, ни себе.

Сейчас перед ним сидит угрюмый мужчина в форме сотрудника управления шерифа Полк-Каунти. Ред жадно поедает глазами цифры сводок игорных заведений.

Наконец Ред поднимает голову и устремляет взор на человека, каким когда-то был сам, на человека, судьбы которого ему удалось избежать, потому что его отец мужественно восстал против подобной участи и вышел победителем из борьбы с серостью и ничтожеством. Но Ред хорошо знаком с этой породой людей. Белая шваль: безжизненный взгляд, мордочка с кулачок, как у хорька, долговязая фигура, неподвижная поза, густая шевелюра. Всем своим обликом этот человек излучал угрозу, коварство и тупость. Ред знает, что люди, способные на большие дела, редко хорошо справляются с повседневной мелкой работой.

– Итак, Дуэйн, – заговорил Ред, – здесь у меня информация о тебе – и хорошая, и плохая.

Дуэйн Пек вместо ответной реплики издал цокающий звук, проведя языком по зубным протезам. Он всегда, когда нервничал, начинал отвратительно гонять языком слюни, но Дуэйну побаивались делать замечания.

– Ты ведь любишь азартные игры, не так ли, Дуэйн? А госпожа Удача в последнее время на тебя осерчала.

– Пожалуй, что осерчала, – согласился Пек.

– Я вижу, ты наоставлял векселей почти в каждом клубе Восточной Оклахомы. Бену Келли задолжал двадцать одну тысячу долларов. Кено * Note13 азартная игра, вид лото – твоя слабость, Дуэйн?

– Нет, сэр. Я предпочитаю карты.

– А воображение у тебя есть?

Дуэйн задумался, сощурив и без того узкие глаза, однако, так и не сообразив, чего добивался от него Ред, вновь воззрился на своего собеседника тупым взглядом.

– Я хотел спросить, – продолжал Ред, – ты запоминаешь карты и масти? Чувствуешь, когда карта идет, когда в колоде осталась твоя карта или, наоборот, ее там нет? Я говорю не о том, чтобы считать карты, – это дело профессионалов. А вот чутье на карты у тебя есть? Интуиция? Большинство хороших картежников наделены даром чувствовать игру. И считают они, как правило, хорошо. Сколько будет сто пятьдесят три плюс двести сорок один плюс триста четыре?

– Э.. – Дуэйн опять прищурился и зашевелил губами.

– Ладно, не бери в голову. Теперь о твоей положительной деятельности. Мне сообщили, что время от времени ты оказывал услуги моим коллегам.

– Да, сэр.

– Собирал для них деньги, взимал платежи, так?

– Да, сэр. – Иногда Дуэйн отрабатывал свой долг, собирая "налоги" для Бена Келли, заведовавшего игорным клубом в мотеле "Пин-Дел", который находился в Талахине (штат Оклахома).

– Хммм, эго хорошо. Кого-нибудь покалечил?

– Да так, кое-кому челюсть свернул, голову разбил, но больше недели никто не провалялся. Правда, одному парню пришлось ногу сломать топорищем – тот совсем охамел.

– Убийства на тебе есть?

Взгляд Дуэйна стал непроницаемым.

– Нет, сэр.

– Нет, не за период работы в управлении шерифа, Дуэйн, и не с тех пор, как ты начал трясти должников. Я имею в виду вообще.

– Нет, сэр, – упирался Дуэйн.

– Дуэйн, запомни раз и навсегда: никогда не лги мне. Никогда. Спрашиваю еще раз. Ты убил кого-нибудь?

Дуэйн что-то пробормотал.

– Станция техобслуживания компании "Арко", – напомнил Ред. – Пенсакола. Июнь 1977 года. Ты тогда был деревенщиной, пристрастился к наркотикам. Несколько раз добывал деньги ограблениями. Но в ту ночь ты прихлопнул парня. Верно, Дуэйн?

Пек наконец поднял голову.

– Я забыл об этом.

– А вот Рэнди Уилкс не забыл. Он сейчас работает у одного человека в Новом Орлеане. Когда занимаешься подобным бизнесом, желательно находить с партнером общий язык. Не нашел, значит, работаешь неаккуратно. А ты ведь не привык аккуратничать, Дуэйн, верно? – объявил Пек.

– Шестьсот девяноста два, шестьсот девяносто два.

– Почти угадал, Дуэйн. Шестьсот девяносто восемь.

– Черт побери, – выругался Пек. – Я могу на бумаге сосчитать.

– Это не контрольная по арифметике, Дуэйн. Ты ведь теперь выправился? Больше не злоупотребляешь дурманом?