Марк Биллингем - Погребённые заживо

Он вспомнил тот напряженный момент, когда из-за камеры появилась фигура со шприцем. Картинка задергалась — было понятно, что камеру держали в руках, а не установили на штатив. И не важно, что Люк сказал, а о чем умолчал — в тот самый момент стало ясно, что его похитил не один человек. Следовательно, имеет место похищение несовершеннолетнего группой лиц по предварительному сговору.

— Думаете, их двое? Или больше?

— Если двое, готова биться о заклад, что второй похититель — та самая женщина, с которой видели Люка.

— А такое часто случается? Что мужчина и женщина действуют в паре?

— Несколько раз я сталкивалась с подобным, — ответила Портер. — По вполне понятным причинам женщины чаще всего участвуют в самом похищении. Они вызывают доверие.

— Согласен.

По вполне понятным причинам.

Торн недоумевал: «Ну почему, почему так многих громких дел, в которых фигурируют эти самые очевидные причины?» Факт, однако, был налицо. Хиндли всегда ненавидели больше, чем Брэди. Максин Карр — несмотря на то что суд признал ее невиновной даже в недонесении об убийстве ее женихом двух девушек, — была, если хотите, более порочна, чем сам убийца.

— Кое-кто из ребят заявлял, что они и раньше видели их вместе, ведь так? — спросил Торн. — Люка и эту женщину. Ей нужно было время, чтобы завоевать его доверие.

— И ей это удалось, — заметила Портер. — Кстати, до сих пор так и не последовало даже намека на требование выкупа. И речи нет о том, чтобы кому-нибудь заплатили.

«Возможно, это будет на следующей кассете», — думал Торн, пока они спускались в вестибюль и направлялись к вращающимся дверям. И все-таки его больше заботил вопрос «каким образом», а не «почему». Он представлял себе некую женщину, которая сближается со своей жертвой; улыбается, берет за руку, всегда проявляет внимание. Торн считал, что она сумела вызвать полное доверие мальчика; и вот в одночасье это доверие было подорвано. Он вспомнил кривоватую улыбку, когда мальчишка на экране изо всех сил старался шутить. Он вспомнил, каким пустым был его взгляд. Интересно, сможет ли Люк Маллен после происшедшего доверять людям?

Все утро, не прекращаясь, моросил дождь, но на улице у входа все равно толпилось много людей. Парень с девушкой, пристроившись на соседних бетонных столбиках, ели бутерброды. Ряды таких столбиков были установлены вокруг многих общественных зданий в городе, они должны были якобы обезопасить их от взрыва припаркованных автомобилей. Торн всегда думал про себя: может, некоторые террористические группировки тайно финансируются компаниями, производящими цемент? Он поделился своей теорией с Портер, и на минуту они остановились, чтобы оценить шутку — дальше Торну нужно было к станции метро у Сент-Джеймсского парка, а Портер — к подземному гаражу Ярда.

— Насколько вас это беспокоит? — спросил он. — Я имею в виду то, что никто не требует у Малленов денег? Никто ничего не просит…

— Знаю по опыту: в таких делах ничего нельзя предсказать. Но, вы правы, это чертовски странно.

— Люк находится у них уже четыре дня.

— Четыре дня и пять ночей. Вспомните, мы волновались, что они не выходят на связь — и они вышли.

Торн стал застегивать на пуговицы свою кожаную куртку.

— Что-то не дает мне покоя, — признался он. — Что-то на кассете.

— Что?

— Хотел бы я это знать! Но что-то там не так — в его словах или в том, как он говорил.

— Ничего, надеюсь, вы поймете.

— Может быть.

— Это старость, приятель. Альцгеймер не за горами.

Торну с трудом удалось выдавить улыбку.

— Встретимся у Аркли, — сказал она. — Посмотрим, как они там, договорились?

— Договорились. — Он сделал шаг по направлению к метро, потом обернулся: — А что выдумаете о Маллене?

— Мне кажется, ему следует помнить, что он больше не полицейский.

Торн застегнул верхнюю пуговицу куртки и засунул руки в карманы. Он размышлял о памяти — отличной и дырявой. Думал о том, что его воспоминаниям о тех годах, когда он еще не стал полицейским, уже не хватало места; их забивали менее приятные воспоминания.

— Вы когда-нибудь задумывались о том, чтобы пораньше выйти в отставку? — поинтересовался он.

— Бывало. А вы?

— В кое-какие моменты я всерьез подумываю об этом.

— В какие? — уточнила Портер.

— Когда мне не спится…

Тони Маллен потянулся к холодильнику за бутылкой, потом через стойку бара — за бокалом и плеснул себе изрядно вина. Он подошел к дочери, которая делала себе бутерброд, погладил ее по голове.

Никто из них не произнес ни слова с тех пор, как он пару минут назад вошел в кухню. Они продолжали молча стоять, занимаясь каждый своим делом, пока Джульетта Маллен не подхватила свою тарелку и не вышла из кухни.

Он прислушался к шагам дочери на лестнице, к скрипу и щелчку двери ее спальни и к музыке, которая на несколько секунд, в промежутке между двумя последними звуками, вырвалась наружу. Он напрягся, когда услышал бормотание Мэгги, и хотя не мог разобрать слов, прекрасно знал, что где-то в одной из комнат его жена с головой погружена в беседу. Мэгги по понятным причинам не занимала домашний телефон, но где бы она ни находилась, к ее уху был прижат сотовый телефон. Со всеми — родственниками, друзьями, со всеми, кто хотел ее слушать и притворялся, что понимает происходящее, — она готова была до бесконечности делиться своим горем.

Он же открывал рот лишь в крайнем случае. Он отвечал, когда его спрашивали. Все остальное время он молчал. Они всегда вели себя так, если случалась беда, если их семье так или иначе что-то угрожало. Он уходил в себя, все переживал в себе, молча рассматривал возникшую проблему со всех сторон, пока другие кричали и причитали. Люк тоже был таким: никогда не впадал в истерику. Мэгги же была из тех, кто не умеет скрывать своих чувств, а что творилось в головке Джульетты, никто сказать не мог.

Тони считал, что такое его поведение шло не от холодности и не от желания соблюдать внешние приличия, а от въевшейся в кровь привычки — ужасно старомодной! Он полагал, что им всем стало бы намного легче, если бы они сели за стол и открылись друг другу, но в их семье так было не принято, он не привык к такому — себя не переделаешь.

Маллен гладил пальцами гладкую и холодную поверхность стойки бара и думал о детективе Томе Торне. Этот наглец достал его, даром что был старшим по званию среди присутствующих, да к тому же обаятельным. Тони был благодарен Джезмонду, что тот выделил еще людей, но за Торном нужен глаз да глаз. Полицейский такого типа — «слон в посудной лавке» — с подобными делами не справится. Сам он будет вести себя разумно, чтобы освободить сына, и не станет возражать против требований полиции, но и не будет ломать голову над именами в этом чертовом списке.