Дэвид Моррелл - Смертный приговор

– О жизни.

– Серьезный вопрос. И как, разобрался ты в нем?

– Я решил, что сущность жизни состоит в переменах.

– Так, значит, в этом все дело? В твоей жизни происходит перемена, да? – спросил Хэл.

Декер взглянул на сидевшего впереди шатена. «Понтиак» тронулся с места и миновал перекресток.

– Ты прав, – подтвердил Декер. – Перемена в жизни.

– И именно поэтому ты решил предпринять это путешествие?

– Снова угадал.

– И куда же именно?

– Санта-Фе, Нью-Мексико.

– Никогда там не был. Что это место из себя представляет?

– Я не знаю точно. Хотя на вид – хорошо.

– Хорошо на вид?

– Вчера поздним вечером я увидел телепередачу о каких-то строителях, которые ремонтируют там саманные дома.

«Понтиак» проехал еще один перекресток.

– И поэтому ты решил поехать туда? – прервал его Бен.

Декер повернул голову к своему соседу по сиденью.

– Да.

– Так просто и быстро?

– Именно так. Если честно, то я намереваюсь поселиться там.

– Даже так? Ты знаешь, что нашего общего знакомого больше всего тревожат эти внезапные перемены. Ну вот что ты думаешь: как он отреагирует, если мы скажем ему, что ты под влиянием мгновенного импульса решил уехать в Нью-Мексико, в Санта-Фе, потому что увидел по телевизору, как там чинят какой-то старый дом?

– Саманный дом.

– Да, конечно. Как, по-твоему, он после этого будет думать о том, насколько обдуманными были другие твои поспешные решения?

Мышцы Декера непроизвольно напряглись.

– Я уже сказал тебе, что моя отставка не была поспешным решением. Я уже давно подумывал о ней.

– Но ты никогда никому не говорил об этом.

– Я не думал, что это кого-то касается.

– Это касается множества разных людей. Так что же оказалось последней каплей? Что заставило тебя принять это решение? Инцидент в Риме?

Декер промолчал.

Ветровое стекло украсилось бисером дождевых капель.

– Ну, я ведь говорил, что будет дождь, – горделиво провозгласил Бен.

Дождь резко усилился; капли гулко стучали по крыше «Понтиака». Часть пешеходов поспешно раскрывала зонтики, часть торопливо пряталась в подъездах домов и магазинах. Сквозь затемненные окна заднего сиденья потемневшие улицы казались еще темнее.

– Рассказал бы нам, что случилось в Риме, – все тем же небрежным тоном бросил Бен.

– Я не намерен говорить о Риме ни с кем. – Декеру пришлось напрячься, его дыхание не сделалось учащенным. – Насколько я понимаю, в этом вопросе вся суть нашей беседы. Вы можете спокойно вернуться и уверить нашего общего знакомого, что я не настолько раздражен, чтобы поделиться моим негодованием с кем бы то ни было, – я только чертовски устал. Меня нисколько не привлекает всеобщее внимание и большой шум. Совсем напротив – я хочу только мира и тишины и ничего другого.

– В Санта-Фе, где ты никогда не был.

Декер снова промолчал.

– Знаешь, – сказал Хэл, – когда ты упомянул о Санта-Фе, мне первым делом пришло в голову, что в тех местах полным-полно сверхсекретных объектов – скажем, лаборатория по испытаниям оружия в Альбукерке, ядерная лаборатория в Лос-Аламосе. А второе, что мне пришло в голову, было имя Эдварда Ли Говарда.

Декер почувствовал себя так, будто в груди у него внезапно образовался тяжелый камень. Говард был оперативником ЦРУ, продававшим Советам важнейшую информацию об операциях Управления в Москве. После того как он не смог пройти проверку на детекторе, в Управлении возникли подозрения, и его уволили. Пока ФБР проверяло его, он переехал в Нью-Мексико, где сумел обмануть бдительность наблюдавших за ним команд и убежать в Советский Союз. И жил он как раз в Санта-Фе.

– Вы видите здесь параллель? – Декер резко выпрямился. – Вы предполагаете, что я сделаю нечто такое, чтобы будет направлено против моей страны? – На сей раз Декер нисколько не старался следить за своим дыханием. – Может быть, вам стоит посоветовать нашему общему знакомому перечитать мое досье и попытаться найти там хоть что-нибудь, свидетельствующее о том, что я могу внезапно забыть о чести.

– Ты же сам говоришь, что люди меняются.

– А в наше время большинство людей проходит по меньшей мере три карьеры.

– Мне что-то трудновато следить за ходом твоей мысли, Декер.

– Военная карьера у меня была. Была и карьера правительственного служащего. Теперь настало время для моей третьей карьеры.

– И какой же она будет?

– Я пока еще не знаю. Мне не хотелось бы принимать слишком много спонтанных решений. Куда вы меня везете?

Хэл не ответил.

– Я задал вопрос, – настаивал Декер.

Хэл снова промолчал.

– Лучше бы не в реабилитационную клинику Управления в Виргинии, – сказал Декер.

– А кто, кроме тебя, сказал хоть слово о Виргинии? – Хэл, казалось, сделал выбор. – Мы везем тебя именно туда, куда ты хотел попасть, – в Ла-Гардиа.

Декер купил билет в один конец. На протяжении шестичасового рейса с посадкой в Чикаго у него было много времени, чтобы подумать о том, что он делает. Его поведение было достаточно неординарным, так что он мог понять, почему его бывшее начальство вдруг впало в чуть ли не паническое волнение. Черт возьми, да его самого беспокоило собственное поведение. Его профессиональная жизнь целиком и полностью базировалась на самоконтроле, но теперь он резко изменил стиль и начал совершать поступки под влиянием прихотей.

Аэропорт Санта-Фе был слишком мал для приема современных пассажирских реактивных лайнеров. Ближайший крупный аэропорт находился в Альбукерке, и пока «МД-80» компании «Эмерикен эрлайнз» снижался и описывал почти полный круг, готовясь к приземлению, Декер, чувствуя себя потрясенным, разглядывал суровый выжженный солнцем желтый пейзаж внизу – песок и камни, тянувшиеся вплоть до бесплодных гор. «А чего еще ты ожидал?» – спросил он себя. Нью-Мексико – это пустыня.

Имевший четыре уровня, но все же довольно компактный аэровокзал Альбукерке обладал своеобразным обаянием и был отделан в красочном стиле народного творчества исконных обитателей Америки. К тому же здесь было замечательно эффективное обслуживание. Через десять минут после момента приземления Декер уже получил свой чемодан и стоял возле прилавка «Эйвис», оформляя прокат «Доджа Интрепид». Он не знал эту марку, но ему понравилось название автомобиля [7].

– Как лучше всего добраться до Санта-Фе? – спросил он у молодой женщины, сидевшей за прилавком.

Она была испанкой и обладала яркой улыбкой, еще больше подчеркивавшей выразительность ее темных глаз.

– Это зависит от того, что вы подразумеваете под «лучше всего». Вас интересует самый быстрый маршрут или самый живописный?

– А живописный маршрут стоит того, чтобы по нему ехать?