Колин Маккалоу - Включить. Выключить

Подозрительного Кармайна насторожили все три убийства. Мужчина, состоятельный, путешествующий в одиночестве, женщина, похожая на нищенку, и ребенок. Ограбление как мотив убийства отпадает. Несчастных нашли в снегу в морозную ночь, когда им полагалось бы сидеть под крышей и греть руки у камина. В одном Кармайн не сомневался: пьяная орава из поезда не имеет к убийствам никакого отношения.

Напрашивался вопрос: кто из этих троих был убит преднамеренно? Остальные двое — скорее всего свидетели, погибшие потому, что случайно увидели вооруженного тупым предметом злоумышленника. Он и расправился с ними с особой жестокостью, как отмечалось в полицейском протоколе — довольно сухом, кратком и неряшливом.

Фотографий в деле не оказалось. Все сведения о женщине и девочке, предположительно ее дочери или близкой родственнице, уместились в папку, довольно тощую по сравнению с солидным делом Понсонби. Все трое скончались от ударов тупым предметом по голове, всем размозжили черепа и превратили лица в кровавое месиво, но даже самый неопытный детектив догадался бы, что первым пострадал Понсонби, а женщина с девочкой смотрели на убийцу, парализованные ужасом, пока не пришла их очередь — сначала взрослой, потом малышки. Если бы преступник начал с них, Понсонби ввязался бы в драку, на его теле остались бы следы борьбы. Значит, тот, кто вооружился тупым предметом — Кармайн был готов держать пари, что бейсбольной битой, — подкрался по снегу и оглушил Понсонби прежде, чем тот успел опомниться. Еще один призрак!

Когда Кармайн заглянул к архивариусам, оказалось, что они уже заперли трейлер и разошлись по домам — за полчаса до окончания рабочего дня. Пора, давно пора, Джону Сильвестри взять под бдительный надзор полицейские архивы на Кейтерби-стрит. Все три дела Кармайн унес с собой: архивные крысы не хватятся документов, пока он не вернет их. Равнодушные чинуши, непоколебимо убежденные, что до сохранности архива никому нет дела, пока он не сгорел.

По пути в окружное управление Кармайн заглянул в отдел некрологов «Холломен пост» и узнал, что известие об ужасной и скоропостижной смерти Леонарда Понсонби было вынесено на первую полосу. Бессмысленное насилие, за исключением бытовых преступлений, в 1930 году было неслыханным; газеты вопили о беглецах из сумасшедшего дома. За долгие годы «сухого закона» банды гангстеров совершили немало преступлений, но к категории бессмысленного насилия они не относились. Даже после того как версия с побегом была полностью исключена, «Холломен пост» стояла на своем и утверждала, что убийца — маньяк, пациент одной из психиатрических лечебниц штата.

Увлекшись, Кармайн опоздал на встречу с Дездемоной в «Мальволио».

— Извини, — сказал он, садясь напротив. — Зато теперь ты знаешь, каково встречаться с копом. Сотни отмененных встреч, уйма остывших ужинов. Хорошо, что ты не любишь готовить. Самое разумное для нас — питаться где-нибудь вне дома, и лучше «Мальволио» не найти. Здесь без вопросов дают навынос что угодно — от обеда из трех блюд до куска яблочного пирога.

— Мне нравится встречаться с копом, — улыбнулась Дездемона. — Я уже сделала заказ, но попросила Луиджи не подавать его сразу. Кстати, напрасно ты так расщедрился — мог бы изредка разрешать мне оплачивать хотя бы свою половину счета.

— В моей семье мужчину, который позволит женщине расплатиться самой, могут и линчевать.

— Похоже, у тебя наконец-то выдался удачный день.

— Да, с массой находок. Жаль только, что все они не имеют прямого отношения к делу. Но узнавать новое всегда увлекательно. — Он протянул руку и накрыл пальцы Дездемоны. — В том числе и про тебя.

Она пожала его руку.

— В самую точку, Кармайн.

— Несмотря на это безнадежное дело, мне давно не жилось так хорошо, как в последние дни. Это все вы виноваты, прелестная леди.

Никто и никогда еще не называл ее так. Волна смущения и благодарности затопила ее, залила румянцем щеки, заставила потупить глаза.

Шесть лет назад в Линкольне Дездемона думала, что влюблена в прекрасного человека, врача, пока однажды, проходя мимо закрытой двери, не услышала его голос:

— Кто, Безобразная Дездемона? Дорогой мой, дурнушки всегда бывают настолько благодарными, что ради одного этого стоит приударить за ними. Из них получаются отменные матери, и незачем опасаться, что они заведут шашни с молочником. В конце концов, чтобы согреться у камина, незачем любоваться резьбой на каминной полке, так что я женюсь на Дездемоне. По крайней мере наши дети будут умными. И рослыми.

На следующий день она начала готовиться к эмиграции и поклялась, что больше никогда не станет жертвой безжалостного прагматизма.

И вот теперь она жила в квартире Кармайна и принимала как должное, что их чувства взаимны. Но в какой мере слова Кармайна, обращенные к ней, продиктованы его работой, а в какой — его стремлением защитить и потрясением, когда она чуть не погибла? «О, пожалуйста, Кармайн, только не разочаруй меня!»

Пятница, 25 февраля 1966 г.

Тридцатый день после похищения Фейт Хури наступал через неделю. И никто, в том числе и Кармайн, не верил, что на этот раз у полиции больше шансов предотвратить убийство, чем четыре месяца назад.

Все соглашались, что действовать следует как в предыдущий раз: взять под круглосуточное наблюдение всех подозреваемых начиная с понедельника, 28 февраля, и до пятницы, 4 марта. В Холломене насчитывалось тридцать два подозреваемых. За профессором Смитом, охрана которого пребывала в плачевном состоянии, должны были следить четыре группы сотрудников полиции Бриджпорта. Если профессор не наметил себе жертву там же, в Бриджпорте, ему пришлось бы перебираться через реку Хусатоник, направляясь на восток, или обойти шесть дорожных постов наблюдения, направляясь на запад. В этом и заключалось коренное отличие нового плана от примененного месяц назад: наряду с патрульными машинами и полицейскими в форме штат наводнили сотрудники в штатском на неприметных автомобилях. Вдоль всех дорог были установлены посты. На собрании полицейского управления штата было единодушно решено: если Призраки попадутся дорожному посту еще до того, как совершат похищение, значит, так тому и быть. Появление любого из подозреваемых в зоне наблюдения дорожных постов следовало расценивать как сигнал тревоги и усиливать наблюдение. На февраль — март намечались интенсивные поиски убийц, на март — апрель — внедрение новых методов работы полиции и, возможно, работа с новыми подозреваемыми.

На этот раз Кармайн не собирался сам сидеть в засаде; поскольку в начале марта минусовых температур не ожидалось, он решил, что выберет для себя место, где будет поддерживать радиосвязь с остальными пунктами наблюдения. Два похищения подряд, совершенные на востоке штата, могли означать, что на этот раз Призраки появятся на севере, на западе или юго-западе. Полиция Массачусетса, Нью-Йорка и Род-Айленда согласилась ужесточить патрулирование границы с Коннектикутом, да так, чтобы и муха не пролетела. Войну предполагалось встретить во всеоружии.