Майкл Дибдин - Медуза

Он беспокойно ерзал на скамье, которая, видимо, была спроектирована по образцу мебели для заведения быстрого питания, чтобы свести до минимума время, которое человек способен на ней просидеть.

«Довольно с меня ваших трюков и подначек, вы поняли? Он просто упал с лестницы! Вот что случилось, и у вас нет никаких доказательств, что это не так. К тому времени он уже был калекой, прости Господи! Он упал с лестницы! Так сказано в выводах следствия, проведенного по горячим следам, и никакого другого никогда не проводилось, ни разу за все эти годы!»

И эти ужасно вульгарные ругательства, каких приличная дама (а Клаудиа явно хотела ею казаться) никогда бы себе не позволила на людях. «Идите к черту! Идите на…!» – Дзен пробормотал эту фразу вслух, адресуя ее самому себе, только его недовольство было вызвано совсем другими причинами.

Когда служба проката автомобилей наконец открылась, Дзен арендовал маленький «Фиат» с разрешением оставить его в каком угодно отделении службы в любом уголке Италии. У здания квестуры, куда он вернулся, уже начала собираться обычная утренняя очередь, состоявшая из иммигрантов и потенциальных пациентов психушки, жаждавших вида на жительство с правом работать. В своем нынешнем настроении Дзен не стал терять время на миндальничание с канцелярским персоналом отдела кадров. Не прошло и пяти минут, как у него был последний зарегистрированный адрес и номер телефона инспектора Армандо Бойто, вышедшего на пенсию в 1991 году и, вполне вероятно, к настоящему времени уже почившего в бозе.

Дзен оставил машину в запрещенном месте, прямо перед зданием квестуры, загородив таким образом одну полосу движения по улице, которая, как выяснилось, являлась главной транспортной артерией города. И первое, что он увидел, сев за руль, был трепетавший на ветру белый листок, прижатый к лобовому стеклу стеклоочистителем, – штрафной талон за нарушение правил стоянки. Дзен вышел из машины, вытащил талон и, разорвав его пополам, швырнул клочки на дорогу, пополнив список преступлений, совершенных им в этом городе. Надо отдать должное веронцам, подумал он, отъезжая от тротуара, недостаток обаяния у них с лихвой компенсируется деловитостью, особенно когда дело касается всякого дерьма.

Из города он выбирался не меньше часа – отчасти потому, что был робким и неопытным водителем, отчасти потому, что понятия не имел, куда едет, но в основном из-за того, что, как в западне, оказался в плотнейшем – бампер к бамперу – потоке работавших в городе жителей предместья, которые точно знали, куда едут, и не собирались проявлять чудеса терпимости по отношению к недотепе-любителю, мешавшему упорядоченному движению. Вырваться из потока в конце концов удалось лишь потому, что Дзен случайно заметил дорожный знак со словом «Вальполичелла» и сделал резкий вираж вправо через две полосы, чем вызвал немало эмоциональных комментариев, которых он, к счастью, не мог понять, поскольку артикулированы они были на диалекте, характерном даже не для провинции Венето в целом, а исключительно для города Верона.

Дальше дорога была свободна. Дзен остановился на заправочной станции и спросил, как ему проехать в нужное место, потом зашел в будку телефона-автомата и набрал номер Бойто. Трубку сняли немедленно, причем это был сам инспектор. На сей раз Дзен не стал попусту тратить время на легенду. Он откровенно признался, кто он и чего хочет, и сразу получил положительный ответ.

Чтобы добраться до Сан-Джорджио ди Вальполичелла, пришлось свернуть с основной дороги, стремительно уходившей вверх, в горы, сквозь туман нависавшие над долиной. Немного покружив, Дзен остановился в центре деревни, возрастом со всей очевидностью превосходившей все, что довелось ему увидеть по пути. Бойто сказал, что будет ждать его в баре рядом с церковью.

– Не ошибетесь, она у нас одна.

Так и оказалось. Дзен оставил машину на площади и пошел к месту назначенной встречи – типичному деревенскому «водопою», лишенному как обаяния, так и претензий.

Ему навстречу поднялся человек лет за шестьдесят, с копной коротко стриженных седых волос, дородный, с квадратными плечами и, как все местные жители, похожий на немца. Дзен принес Бойто извинения за то, что потревожил его в столь ранний час, они заказали кофе, после чего отставной инспектор приступил к изложению.

Он очень хорошо помнит дело Комаи, сказал Бойто, потому что это было одно из тех дел, относительно которых он имел все основания полагать, что совершено преступление, однако не смог этого доказать.

– Эти люди всегда выходят сухими из воды! Она тоже улизнула, а мне не хватило то ли ума, то ли власти, то ли удачи, чтобы заставить ее заплатить. Вот и чувствуй теперь себя виноватым, будто это ты преступник. Такие дела оставляют мерзкий привкус во рту. Вы меня понимаете?

– Конечно.

– Гаэтано Комаи, жертве, было в то время за семьдесят. Его жене Клаудии – почти на двадцать лет меньше. Их сын Нальдо находился в школе, а прислуга взяла выходной. Гаэтано к тому времени ушел в отставку после долгой и славной армейской карьеры. Он страдал от болезни органов кровообращения и мог передвигаться только в металлических «ходунках». В их веронской квартире был лифт, а на вилле, здесь, в Вальполичелле, они соорудили кресло-подъемник, чтобы хозяин мог подниматься и спускаться по лестнице. Вам знакома такая штуковина? В сущности это платформа, к которой приделано кресло. Она приводится в движение электрическим мотором, гоняющим платформу вверх и вниз по стальному рельсу, встроенному под перилами лестницы.

– Я слышал о таких устройствах.

– Мы узнали о случившемся, когда сеньора Комаи позвонила в полицейский участок Неграра и бессвязно пролепетала, что произошло нечто ужасное, пожалуйста, мол, приезжайте немедленно. Никаких подробностей. Это само по себе немного странно, не так ли? Ваш муж лежит, серьезно травмированный, как предполагается, падением с лестницы, а вы вместо того, чтобы звонить в «скорую», звоните в полицию.

– Вы задали ей этот вопрос?

– Она утверждала, что была в шоке. Так или иначе, патруль приехал и немедленно вызвал по радио «скорую», но та лишь констатировала смерть сеньора Комаи. Тем временем полицейские выслушали показания его жены о том, как произошел несчастный случай.

«Ее муж был наверху, дремал после обеда, – процитировал Дзен. – Она читала книгу внизу, в главном салоне, и вдруг услышала стук его «ходунков» на галерее, потом гудение мотора кресла-подъемника, пронзительный крик и серию тяжелых ударов. Она выбежала, чтобы посмотреть, что случилось, и увидела его скрюченное тело у подножия лестницы. Подъемник неподвижно стоял на уровне верхних ступеней».