Роберт Ротенберг - Старая ратуша

Она выкатила тележку назад через порожек к подножию лестницы и отстегнула эластичный шпагат, удерживающий коробки. Потом перетащила по одной все коробки сначала на площадку лестничной клетки, а затем к двери зала судебных заседаний 121 на втором этаже.

Вокруг по-прежнему никого. Не было даже Горация с его колокольчиком. Пэриш взглянула на часы. Начало одиннадцатого. И это не сон. Все происходило наяву, и она опоздала. Сходить вниз за тележкой не было времени. Все уже давно в зале суда. Она взялась за ручку. Дверь оказалась заперта. Нэнси слышала доносящиеся из зала голоса. Она постучала, но никто ей не открыл. Она постучала вновь, уже громче. Ноль эмоций.

Тогда Пэриш закричала:

— Откройте! Это не моя вина! Идет слушание по моему делу!

— Это твоя вина, Нэнси, — раздался голос из коридора. Она подняла голову. У одного из лиц, вылепленных наверху круглой гранитной колонны, каменный рот двигался, как физиономия детской резиновой куклы, которую надевают на пальцы. — Все это исключительно твоя вина, Нэнси, — говорил каменный рот.

Пэриш содрогнулась и вновь стала хвататься за ручку двери. И вдруг поняла, что судорожно комкает край простыни. Она схватила радио-будильник и развернула к себе. На красном светящемся циферблате было: среда, 1:40.

Нэнси вновь упала на подушку. Ее хлопчатобумажная майка была вся влажная. За прошлую неделю, с тех пор как начались ночные кошмары, она использовала все четыре ночные сорочки и теперь принялась за майки. Сев на кровати, она стянула ее с себя через голову.

«Тоже отправится в стирку», — решила она.

Вывернув майку с изнанки на лицевую сторону, она бросила ее в стоящую в углу переполненную корзину для белья.

Во рту пересохло. Сделав над собой усилие, Пэриш встала и побрела в ванную. Стакана под рукой не оказалось. Она открыла кран и, дождавшись, когда струя похолодела, собрала воду в пригоршню и поднесла к губам.

Эти ночные кошмары на тему суда становились все хуже. Сначала приснилось, что, открыв коробки, она обнаружила, что принесла в зал не те материалы. Следующей ночью она со своими материалами почему-то оказалась в совершенно незнакомом суде в Скарборо, где никто не слышал ни о Брэйсе, ни об этом деле. Нэнси проснулась оттого, что начала вопить на смущенно толпящихся в коридоре сомалийцев: «Кевин Брэйс — голос Канады, и вы смеете утверждать, что никогда о нем не слышали?!» На третью ночь она приехала туда, куда надо, но на неделю ошиблась с днем заседания, а Саммерс велел никому не говорить ей, что произошло. Пару ночей назад дело дошло до перекрестного допроса свидетеля. Им оказался тот самый консьерж-иранец Рашид, который вдруг заговорил на незнакомом языке. Пэриш не понимала из его речи ни слова, но это никого не волновало. В конце концов Саммерс пристально посмотрел на нее поверх очков и грозно спросил: «Мисс Пэриш, вы так и не удосужились выучить фарси?»

Она взяла салфетку, намочила в холодной воде и, отжав, протерла шею, лоб и лицо. Выключив в ванной свет, на ощупь пробралась к комоду. Осталось всего две майки. Потом нужно устраивать стирку. Или придется доставать майки из корзины.

Пэриш расправила простыни на той стороне кровати, где не лежала. Всю неделю она спала по очереди то на одной, то на другой половине, чтобы вторая половина просохла от ее ночных кошмаров.

«Широкие двуспальные кровати изобретались явно не с этой целью», — думала Пэриш, взбивая подушки.

Она включила ночник.

Подобная история неизбежно повторялась, как только у нее начинался большой судебный процесс. Ночные кошмары и превращение личной жизни в хаос. Когда ей приходилось целыми днями торчать в суде, а вечером ездить в тюрьму, времени ни на что другое не оставалось. Какая там готовка или уборка — успеть бы перекусить.

Каждый раз перед долгим процессом она пыталась все спланировать наперед. Запастись всем необходимым и как следует подготовиться, точно жители морского побережья, которые задраивают дома перед штормом. Она снимала в банкомате наличные, закупала коробками ручки с бумагой, гору замороженных продуктов, чулки и белье. Однако каждый раз неизбежно допускала мелкий просчет, из-за которого все ее приготовления шли насмарку. То заканчивались чернила в картридже принтера, то — шампунь, то вдруг начинались «критические дни», а у нее оказывался единственный «тампакс».

«Может быть, мне сейчас собрать постельное белье и постирать? — подумала она, уже зная, что заснуть ей не суждено. — Может быть, может быть…»

Вместо этого Пэриш, точно отвергнутая любовница, вновь перечитывающая полученный в письме отказ, взяла судебную папку и раскрыла на страницах с заметками, сделанными ею во время последней встречи с Кевином Брэйсом минувшим вечером.

Стоило ей взглянуть в записи, как остатки сна выветрились из головы. Сразу вспомнила все, что случилось. Решив написать то, что хотела ему сказать, она взяла его тетрадь:

«Мистер Брэйс, представитель обвинения только что уведомил меня, что в течение следующих двадцати четырех часов у них могут оказаться новые улики. В данный момент они не сказали, о чем речь. Возможно, захотят отложить слушание дела и отпустить вас под залог».

Пэриш наблюдала за лицом Брэйса, пока он внимательно читал то, что она написала. Новость, похоже, взволновала его. Он написал ответ:

«Не надо ни отсрочек, ни залогов. Пусть продолжают».

«Завидное красноречие. Картина, достойная зарисовки, — думала Пэриш. — Адвокат со своим клиентом, бок о бок за столом, вот-вот начнется суд. Клиент передает адвокату записку, в которой пишет: „Простите, что сообщаю вам об этом только сейчас, но преступление совершил я“».

Подвинув к себе тетрадь Брэйса, она написала:

«Понимаю, вы не хотите освобождения под залог. Но почему вы так против того, что отложат слушание?»

Прежде чем написать ответ, он поймал ее взгляд и некоторое время смотрел ей в глаза. Она все еще мысленно представляла только что придуманную ею карикатуру и поэтому невольно улыбнулась, прочитав его ответ:

«Я собираюсь признать вину».

Она не могла забыть то, что увидела в его глазах. К ее изумлению, ей показалось, что он испытал облегчение.

Пэриш встала с постели и прошла в гостиную к маленькому эркеру с окошком. Хотя она жила в четырех кварталах южнее Дэнфорта — одной из наиболее оживленных улиц Торонто, — до нее доносились шум и сигналы проносящихся там машин.

«Мне бы тоже следует почувствовать облегчение, — думала она. — Отпраздновать победу „Листьев“, а заодно и свое возвращение к нормальной жизни. Да, и еще стоит отметить свое первое проигранное дело об убийстве. С почином! Смогу съездить домой на День матери».

Она оглянулась на скомканные простыни, затем перевела взгляд на корзину для грязного белья, на выросшую возле кровати стопку непрочитанных книг и журналов. И на стоящую рядом с ними коробку, надписанную «Брэйс».