Мэри Кларк - Прежде чем проститься

— У меня есть и другой снимок. Кадр из документального фильма о бездомных, который семь лет назад показали по каналу Пи-би-эс. Наверное, вы знаете, что с помощью компьютерной программы можно «состарить» снимок и внести другие изменения. Друзья матери рассказали, как она выглядела в прошлом году. Мне сделали компьютерную реконструкцию с учетом их словесного портрета.

Макдермотт прикинул: матери Дэна сейчас должно быть около шестидесяти лет. Но с компьютерного снимка на него смотрела седая, высохшая восьмидесятилетняя старуха.

— Мы размножим этот снимок и развесим по городу, — пообещал он Дэну. — А чтобы кое-кто руководствовался не только инструкциями и предписаниями, я попрошу, чтобы внимательно просмотрели все данные о захоронениях бездомных начиная с сентября прошлого года и поискали, нет ли там похожей женщины.

Дэн встал.

— Мне пора. Я и так отнял у вас много времени, конгрессмен Макдермотт. Я вам очень признателен за готовность помочь.

— Извольте снова сесть, молодой человек. Во-первых, я бывший конгрессмен. Во-вторых, для друзей я просто Мак. А в-третьих, уже половина шестого. Самое время пить коктейли. Что предпочитаете?

За сухим мартини их разговор вновь принял непринужденный характер. Оба так увлеклись беседой, что даже не заметили вернувшуюся Лиз Хенли.

Вид у секретарши Макдермотта был весьма подавленный.

— Мне пришлось заехать домой, — тихо сказала Лиз.— До сих пор не могу опомниться.

— Да что с вами сделала эта гадалка? — испуганно спросил Макдермотт, проворно вскакивая на ноги. — Я вас еще такой бледной не видел!

— Как вы себя чувствуете? — спросил Дэн, который уже стоял возле Лиз. — Я врач...

Лиз покачала головой и рухнула в кресло.

— Сейчас все пройдет. Не надо проверять у меня пульс. Мак, налейте мне вина. Это поможет лучше лекарств... Вы знаете, я ехала туда в весьма скептическом настроении. Но Бонни Уилсон... она просто перевернула мои представления. Шарлатанства там нет и в помине. Она — ясновидящая в полном смысле этого слова. И если она предупреждала Нелл относительно Питера Лэнга, к ее словам нужно прислушаться.

После ухода Герты Нелл вновь включила компьютер и перечитала статью, написанную для пятничного номера газеты. Статья касалась истории президентских избирательных кампаний в Соединенных Штатах, которые с каждым разом становились все длиннее и драматичнее.

Нелл решила, что ее следующая статья будет последней. Она попрощается со своими читателями и сообщит им о намерении вступить в борьбу за место в Конгрессе, которое долгие годы занимал ее дед.

Решение она приняла еще две недели назад, но только сейчас вопросы и сомнения отступили окончательно. Нелл уходила в политику не из подражания Маку. Пример деда, конечно же, вдохновлял ее. И все же стремление пойти на государственную службу было ее собственным. А страхи и броски в сторону? Они тоже были ее собственными?

Нелл задумалась. Имеет ли она право утверждать, что все противодействие исходило только от Адама? Ей вспомнились их частые и долгие споры по поводу ее ухода в политику. Если бы Адам противился этому с самого начала! Нет, перемена в нем произошла уже потом. Нелл листала страницы файлов своей памяти, пытаясь найти поворотную точку, переменившую взгляды Адама на ее участие в политике. Когда они только-только поженились, он был едва ли не самым горячим сторонником ее выбора. Он говорил о преемственности, о политических династиях. А потом Адам вдруг остыл. И не только остыл; он занял откровенно враждебную позицию. Что же все-таки развернуло его на сто восемьдесят градусов? А может, Адам с самого начала был против, но почему-то не хотел этого показывать?

Мучительный вопрос. Он терзал Нелл и прежде, а после гибели Адама впился в нее с удвоенной силой. Может, ее мужа пугало, что их жизнь окажется словно под микроскопом? Нелл было нечего скрывать; она и так росла на виду у Манхэттена. Значит, Адам опасался пристального внимания к своей жизни?

Устав сидеть, Нелл пошла бродить по квартире. Сделав несколько кругов, она остановилась возле книжных полок, тянущихся по обе стороны от камина. У Адама была странная привычка: он выдергивал с полки первую попавшуюся книгу, пролистывал и потом запихивал куда попало. За эти дни Нелл навела порядок и здесь, вновь собрав свои самые любимые книги на одной полке. Рядом стояло уютное кресло-качалка.

...Она тогда сидела в этом кресле и читала какой-то роман. Это был вечер, когда Адам впервые ей позвонил. Она почти две недели ждала его звонка, испытывая самые разные чувства: от тоски до всплесков женской гордости. Потом наступил черед самоиронии. «Я что, средневековая принцесса, годная лишь на рукоделие и вздохи?» — спрашивала она себя.

Ее встрече с Адамом предшествовала свадьба Сью Леоне, университетской подруги Нелл. Почти все, с кем она была дружна, успели жениться и выйти замуж. На свадьбу Сью они притащили альбомы со снимками своих малышей. Нелл отчаянно хотелось с кем-нибудь познакомиться. Помнится, они с Гертой даже шутили по этому поводу. Герта говорила, что у Нелл проявляется обостренный инстинкт гнездования.

Герта советовала ей не бросаться замуж очертя голову, но и не тратить годы на ожидание «того, единственного».

— Не повторяй моих ошибок, — говорила она своей внучатой племяннице. — Задним числом я понимаю, что по меньшей мере дважды могла бы очень удачно выйти замуж. Так кого, спрашивается, я ждала?

Адам в тот вечер позвонил поздно, где-то около десяти. Сказал, что уезжал из Нью-Йорка по делам и задержался дольше, чем рассчитывал. Он очень скучал по ней, но, как назло, забыл дома визитку с ее номером.

«Я была готова влюбиться и легко поддалась на чары Адама, — думала Нелл. — Я тогда вовсю помогала Маку. Адам работал в мелкой архитектурной фирме. Нам обоим казалось: все только начинается, а впереди — долгая, многообещающая жизнь»... Их роман был стремительным и через три месяца закончился свадьбой. Тихой свадьбой для узкого круга. Да Нелл и не нужна была свадьба, которая наделала бы шуму на весь город.

Нелл уселась в кресло-качалку. Может, стоило послушаться Мака и не спешить? Но зато как захватывающе развивались события. Раскачиваясь в кресле, Нелл пыталась ответить себе на вопрос: так чем покорил ее Адам? Ответ вроде был очевиден: удивительным, почти идеальным обаянием. Не будучи дурнушкой, тем не менее рядом с ним она чувствовала себя Золушкой, отмеченной вниманием принца.

Конечно, едва ли все объяснялось одним только обаянием. В чем-то Адам был прямой противоположностью Мака. Нелл знала, какие чувства испытывал к ней дед. Мак любил ее, однако никогда не говорил о любви. Он даже не произносил слова «любовь», будто опасался на нем поперхнуться. А Нелл изголодалась по этому слову; ей хотелось слышать его постоянно, произносимое страстным шепотом.