Эрин Харт - Земля призраков

После дождя воздух пах свежей глиной, и Девейни поразило, что похороны были самыми скромными: двое чернорабочих на толстых канатах опустили в могилу простой деревянный гроб. Расположившись на складном стуле, Финтан Мак-Ганн наладил свою волынку. Когда прозвучали последние слова молитвы и могилу окропили святой водой, Финтан склонил голову и начал играть: простая, но величественная мелодия была полна незамутненной скорби. Когда они гуськом покидали погост, Девейни обернулся и, глядя, как рабочие зарывают могилу, долго слушал ритмичный шорох лопат и шум почвы, падавшей на гроб с глухими ударами.

Вернувшись в Браклин Хаус после погребения, Кормак отметил: едва Хью Осборн и миссис Гонсалвес вошли в холл, гул голосов на мгновение стих. Как и в тот вечер, когда он увидел входящего в паб Осборна, подумал Кормак. Общее настроение было мрачным. Однако, наполнившись людьми, обычно тихий дом неузнаваемо изменился. Было ясно, что большая часть гостей оказалась внутри Браклин Хауса впервые, и Кормак видел, что они впечатлены благородными пропорциями здания и одновременно, его ветхостью; неухоженный интерьер определенно нуждался в ремонте. Двери гостиной были распахнуты, сквозь тонкую вуаль пыли сияли люстры, а огромный обеденный стол и буфет были уставлены тарелками с домашней ветчиной и сэндвичами, фруктовыми кексами и смородинными лепешками. Сочетание изобилия и заброшенности впечатляло.

Хью провел миссис Гонсалвес к креслу подле окон. Уна принесла ей чашку чая и попыталась предложить что-либо освежающее Осборну, но он отказался. Присутствовавшие на похоронах друг за другом стали подходить к хозяевам дома. «Сочувствуем вашему горю», — тихо говорили они, склоняя головы перед миссис Гонсалвес и скорбно пожимая руку Хью Осборну. Было чуть-чуть странно видеть современных горожан Данбега, чьи предки-арендаторы, несомненно, всю жизнь низко кланялись владельцам Браклин Хауса, столь почтительно обращающимися к нынешним обитателям дома.

Бродя по комнатам, Кормак пытался разыскать Нору и наконец увидел, что она беседует с Девейни в углу библиотеки. Занимаясь расследованиями, Девейни казался вполне уверенным в себе, но здесь у него был скованный вид человека, который теряется в большом обществе, или, по крайне мере, в той ситуации, когда в его руках нет ни кружки пива, ни скрипки. Когда Кормак приблизился, разговор шел о cailin rua.

— Так вы надеетесь, что обнаруженные в подземелье останки принадлежат ей? — спросил Девейни.

— Малаки Драммонд сейчас пытается это выяснить, — сказала Нора.

Кормак обратился к Девейни:

— В силу некоторых обстоятельств мы предполагаем: рыжеволосая девушка из болота, возможно, на самом деле была… — Он понизил голос, не желая сообщить новость всем, кто мог услышать, — казнена за убийство новорожденного ребенка. Но Нора не верит этому.

— Я сознаю, что мы можем никогда не узнать истины, — произнесла Нора. Она взглянула в сторону столовой, где принимал соболезнования Хью Осборн. — Я просто думаю: нужно постараться выяснить как можно больше.

Когда следующим утром Нора паковала вещи, зазвонил мобильник. Это был Малаки Драммонд.

— У меня интересные новости, — сообщил он. — Во-первых, взрослые скелетные останки из подземелья идеально соответствуют голове, найденной в Драмклегганском болоте. Идентичны и следы лезвия на костях, и позвонки. Как патанатом я положительно утверждаю: это один и тот же человек.

— Я знала это, — выдохнула Нора и ощутила легкий приступ дурноты: на мгновение она представила, как cailin rua держит руку на личике новорожденного, пока тот не затихает. Она не знала, был ли убитый ребенок мальчиком или девочкой. В письме, обнаруженном Рафтери, о поле младенца не упоминалось. — Спасибо, Малаки, за большую помощь.

— Подождите. Это лишь первая часть, а есть и еще. Музей сотрудничает с одним из наших коллег в Тринити. Мак-Девитт его зовут, парень с кафедры генетики. Он работает над базой данных ДНК. В общем, он приехал взять пробы от ваших экземпляров, пока они находились у меня в морге, и мы поболтали о его исследованиях.

Нора слушала, лихорадочно прикидывая, что сообщит сейчас Драммонд.

— Это впечатляет. Кроме ДНК он собирает сведения о семьях. Будучи сопоставленными, эти данные лягут в основу карты генетического многообразия как первый шаг в изучении происхождения населения Ирландии. Я сообщил ему, что, возможно, у вас есть сведения, которые помогут идентифицировать девушку. Возможно, он будет звонить вам, когда вы вернетесь. Я дал ему ваш рабочий номер, надеюсь, вы ничего не имеете против.

— Нет, это замечательно, Малаки.

— Я рассказал ему всю историю: как в болоте обнаружили голову молодой женщины, а вы нашли свидетельства того, что, вероятно, она была казнена за убийство своего младенца, и, видимо, того самого новорожденного, скелет которого был погребен в подземелье подле ее останков, — Драммонд остановился, чтобы перевести дух. — Больше я обо всем этом не думал. Но Мак-Девитт позвонил мне как раз несколько минут назад и сообщил весьма любопытные вещи. ДНК обнаруженных вами индивидуумов совершенно различны. Они не могут быть матерью и ребенком. Они даже не отдаленные родственники. Разве это не любопытно?

Нора молчала. Она не могла осмыслить услышанное.

— Эй, Нора! Ты слушаешь?

— Малаки, он так и сказал? Не связаны?

— Он заявил: сомнений быть не может.

— Как же так? — В сущности, Нора разговаривала уже не с Драммондом, а с собой, стараясь упорядочить противоречивую информацию. — Но если ребенок не ее, то чей же?

Нора сошла вниз, где ждал Кормак, и Хью Осборн проводил их до машин. На джипе Кормака все еще виднелись следы нападения Брендана Мак-Ганна. Заднее стекло временно заменял лист пластика.

— Я очень обязан вам, — произнес Хью Осборн. — Я поговорил с Джереми. Он вернется домой, как только его освободят. Я знаю, что мне будет очень непросто, но не могу бросить его. Майна никогда не одобрила бы этого.

— Если мы сможем чем-то помочь… — начал было Кормак.

— Боюсь, я уже слишком обременил вас.

Ноябрьским ненастным вечером Кормак Магуайр сутулился на диване в гостиной. Он читал. Была пятница. В окна стучал дождь, но в камине тлел горящий торф, и Кормаку казалось, что никогда раньше он не испытывал такой удовлетворенности, такого покоя.

Полгода назад, измотанный трудными разговорами с отцом и долгой дорогой из Донегала, Кормак затормозил перед своим домом. Некоторое время он сидел в машине, изучая темные окна и размышляя, сможет ли вернуться к одинокой жизни, которую он вел за этими окнами. Окно машины было чуть приоткрыто, и до него доносилось чарующее благоухание каких-то неведомых цветов. Вдохновленный то ли чудесным ароматом, то ли мечтами, которые он навевал, Кормак снова завел машину и петлял по узким улочкам Дублина, пока не добрался до квартиры Норы Гейвин.