Эрин Харт - Земля призраков

Мои духовники все мертвы или изгнаны. Посему я каюсь тому, кто найдет это письмо, в том, что я, слабый и недостойный человек, убоялся, из страха смерти, воспрепятствовать мерзким деяниям, в коих и сам принял злодейское участие. Я не смею искать отпущения грехов. Я никогда не обрету покоя, ибо преследуем образом огненно-волосого создания, брошенного на колени, и жалобным воплем, что испустила она, когда мечник вершил свое злое дело. И если кто найдет сей документ, всех добрых католиков и христиан усердно прошу помолиться за нас. Я иду в могилу, призывая милость Божью на мою бессмертную душу. Меа culpa. Меа culpa. Меа maxima culpa.

Бумага была подписана Майлсом Горманом и датирована 24 мая 1654 года. Хью в задумчивом молчании ждал, пока они закончат разбирать слова, которые он, должно быть, многократно читал и перечитывал. Подняв глаза, Нора увидела, с какой тревогой и настороженностью он ожидает их реакции.

— Боже мой, — произнесла она, — если это правда…

— Если это правда, то последние триста пятьдесят лет истории моей семьи основываются на акте узаконенного убийства, — сказал Осборн. — У Хьюго и Сары не было других детей. Вот что таят все эти бумаги. Я потратил полночи, проследив всю нашу генеалогию.

— И те портреты на лестнице… — начал Кормак.

— Только первый, Хьюго, был действительно Осборном. Человек, которого звали Эдмунд Осборн, был сыном Айне Руа и Катала Мора О’Флаэрти, если, конечно, поверить этому Майлсу Горману. Вот вопрос, который не перестаю задавать себе. Но зачем ему лгать?

Из холла донесся шум голосов, и в дверях библиотеки появилась Айоф Мак-Канн.

— Мы здесь, — объявила она, затем убежала и вернулась, таща за собой Джереми Осборна. Юноша определенно изменился к лучшему: волосы отросли и завивались темными локонами, а впалые щеки округлились. Джереми выглядел здоровым. По-видимому, он был и польщен, и смущен вниманием Айоф, особенно в нынешнем обществе.

— Как вы, Джереми? — спросила Нора.

Он взглянул на нее:

— В порядке.

— Рад вас видеть, — сказал Кормак.

Глаза юноши вспыхнули: секунду он отыскивал в вопросе неприятный для себя подтекст, но, убедившись в его бесспорной доброжелательности, не нашелся, что ответить.

В дверях библиотеки появилась Уна.

— Пока вы в верхней одежде, вы оба, не принесете ли из огорода немного картошки? Пожалуй, дюжины картошек хватит.

Айоф опять схватила Джереми за руку и утащила за собой. Никто не успел произнести и слова.

— Боже, если бы у меня была хоть половина ее энергии, — заметила Уна. — Вы не спуститесь в кухню, чтобы мы могли говорить и готовить одновременно?

Уна поручила мужчинам нарезать лук и чеснок и вместе с Норой стала мыть овощи.

— Вы, конечно, спросите, как здесь идут дела после вашего отъезда, — сказала Уна, стоя рядом с Норой у раковины. — Пока тяжело. Хью не признается, но он до сих пор не спит по ночам. Джереми лучше, но, возможно, он нуждается в более основательной помощи. Хью старается, очень старается. Да и мы все.

— А как Люси? Они видятся?

— Нет. Она в специализированной больнице, в Порталойсе. Психолог считает, что сейчас ему не стоит с ней встречаться.

— Айоф, кажется, рада его обществу, — заметила Нора, наблюдая за белокурой головкой и жестикулирующими руками девочки, которая и указывала, и помогала Джереми, обследующему перекопанные грядки за окном.

— Она в восторге, заполучив товарища по играм, ведь Финтан уехал, — ответила Уна. — И мне кажется, Джереми в ней тоже души не чает. Он действительно прошел долгий путь. Он исправно посещает психолога каждую неделю. Это займет много времени, но я не сомневаюсь: Хью прав — в нем много хорошего.

— Все устроится, — сказала Нора, вкладывая в эти слова максимум убежденности. — Вы сейчас живете дома? Извините, что спрашиваю.

— Да, мы все еще там. Брендан постепенно успокоился. Он понял, что отъезд Финтана — еще не конец света, и нанял молодого парня, который помогает ему фермерствовать. Я думаю, утешает и сознание того, что если мы с Айоф и уедем, то едва ли далеко. Вряд ли мы сможем навсегда покинуть эти края.

Хью Осборн поставил тарелку нарезанного чеснока рядом с ними и нежно сжал руку Уны, прежде чем вернуться к столу. Нора заметила: Уну смутил и обрадовал этот жест.

— Хью спрашивал, не переедем ли мы с Айоф сюда. Я пока не решила, что ответить. Но иногда мы действительно чувствуем себя одной семьей.

— Мне кажется, вы оба заслужили немного счастья, после всего что случилось.

Некоторое время они работали в молчании. Нора посмотрела на мужчин. Интересно, успел ли Хью рассказать Уне о той исповеди, об удивительном повороте в истории семейства Осборнов:

— Уна, я не раз задавалась вопросом… Маг Аннэг — это не измененное Мак-Ганн?

— О, да, эти Мак-Канн, Мак-Ганн, Мак-Анна, без разницы, уверена, — лишь различные вариации одного и того же имени. А почему вы спрашиваете?

— Просто любопытно. Возможно, мы выяснили, кто была наша рыжеволосая девушка.

Ужин закончился, посуду помыли, вытерли и убрали. Близилось время, когда Аойф должна была укладываться спать. Хью Осборн вызвался проводить ее и Уну домой. Уходя, он обернулся и сказал Джереми:

— Может, пока я не вернусь, покажешь Норе и Кормаку, над чем ты работаешь?

Юноша, казалось, не отреагировал. Однако провел их в комнату на первом этаже, напротив мастерской Хью, и, повернув выключатель, осветил просторную студию с белеными стенами, увешанными карандашными набросками. На столе у стены лежали пестрый ворох веточек и листьев, лисья шкура и коллекция перьев. Нора слегка вздрогнула, когда заметила на насесте в углу большого нахохлившегося ворона, который проснулся и моргал от яркого света.

— Не волнуйтесь, — сказал Джереми, подойдя к птице и мягко потрепав ее перья. — Он не причинит вам вреда. Он старый и ручной. Но очень умный.

Нора принялась внимательно рассматривать рисунки и картины. Здесь нет тех отчаянных всплесков краски, которые покрывали стены башни, подумала она, но сохраняется та же грубоватая экспрессия. Джереми, держа руки в карманах, прислонился к стене, изображая безразличие.

— Это ваши работы? — спросила Нора. — Они замечательны.

Юноша пожал плечами:

— Хью думает, это удержит меня от того, чтобы покончить с собой.

В интонации Джереми прозвучали былые агрессивные нотки. Он, очевидно, ждал реакции.

— И помогает? — спросил Кормак.

Джереми уклонился от ответа.

— Вот здесь что-то не так, — сказал он, поднося к ним ближайшее полотно. — Не могу разобраться. Как вы думаете?

— Я не знаю, — ответила Нора. Она всматривалась в законченные и почти законченные фрагменты, в замысловато нанесенные на полотно слои краски. И вспоминала, как бродила по тихой студии наверху, обозревая туманящиеся, словно сон, очертания крыльев, странных тропических растений и экзотических животных. Картины Джереми были выполнены в той же, по-особому чередующей свет и тени, технике, что и работы Майны. Хотя темы были самыми обычными — флора и фауна ирландской сельской местности: сова и вальдшнеп, лиса и крапивник. И почти в каждой композиции так или иначе присутствовала ворона. То клюв и яркий черный глаз поблескивали в нижнем углу картины, то кончик распахнутого крыла, казалось, обмахивал край полотна.