Клэр Кендал - Дневник жертвы

– Подождите, – недовольно проговорила женщина.

Через десять минут дверь снова отворилась – на этот раз широко. На пороге стоял мужчина в темно-серых брюках и черном свитере, ростом не выше Клариссы. Вероятно, ему было под семьдесят, но выглядел он крепким и жилистым. Она уловила легкий аромат геля для душа.

– Это вы нам звонили, – произнес мужчина, и Кларисса кивнула в знак согласия. – Почему вы не унимаетесь?

– Я не могла иначе. Не могу иначе.

Он молча посторонился, приглашая ее войти. До нее донесся запах кофе и поджаренных тостов; она почувствовала голод, но ее тут же замутило. Переступив порог, она содрогнулась от мысли, что заходит в дом к незнакомым людям. Кларисса никому не рассказала о своей поездке, и никто не знал, где она сейчас. За одно утро она пробила брешь в своде правил, которые еще в детстве внушила ей мать; правил, по которым она жила всю жизнь.

Они шли по коридору, мимо развешанных по стенам семейных фотографий. В центре композиции всегда присутствовала одна и та же девочка. Кларисса не сомневалась, что это Лора.

Розовый сверток на руках у молодой миссис Беттертон; мать с улыбкой смотрит на свое дитя. Маленькая девочка делает свои первые шаги; молодой мистер Беттертон наклонился и протягивает к ней руки – на фотографии волосы у него темные, почти черные. Выпускной в шестом классе: гордые родители, между ними – девочка-подросток. Чья-то свадьба: групповой снимок, в середине – девушка лет двадцати, одетая подружкой невесты.

Ее можно было узнать в любом возрасте – изящную, хрупкую, белокурую и ошеломляюще красивую. Но на фотографиях Лора так и осталась тридцатилетней. Кларисса почувствовала неприятный холодок; по словам Гэри, десять лет назад, когда Лора встречалась с Рэйфом, ей было как раз около тридцати.

Миссис Беттертон, очень тщательно и аккуратно одетая, ждала их, стоя посреди опрятной кухни. На ней была твидовая юбка, вязаный джемпер и мягкие туфли без каблука – все в приглушенных коричнево-оливковых тонах. Она все еще была красива и очень походила на Лору. Густые серебристые волосы длиной до подбородка послушно лежали за ушами.

– Мой муж может уделить вам всего несколько минут, – холодно сказала она, не предложив Клариссе снять пальто и присесть. – У него назначена деловая встреча.

«Ну конечно, – подумала Кларисса. – Деловая встреча утром в субботу». Она отметила, что эту явную ложь женщина произнесла с легким американским акцентом.

Мистер Беттертон сказал, что может поехать и попозже, и жена метнула на него сердитый взгляд. Усадив Клариссу за стол, он принялся наливать кофе в темно-голубую глиняную кружку с порхающими колибри. Когда он поставил перед ней дымящийся напиток, Кларисса вежливо поблагодарила его и отпила маленький глоточек. Она не знала, с чего начать, и не представляла, как будет задавать этим людям свои чудовищные вопросы.

– Откуда нам знать, что вы не его друг? – спросила миссис Беттертон.

– У такого психа не может быть друзей, Шарлотта! – вмешался мистер Беттертон.

– Откуда нам знать, что это не он вас прислал? Может, он вам заплатил! Он так уже делал. Правда, давно: в последние годы мы о нем не слышали. Появиться через столько лет и позлорадствовать – вполне в его духе.

У Клариссы так сильно тряслись руки, что кофе выплеснулся на чисто выскобленный деревянный стол. Она попыталась вытереть лужу рукавом пальто, но шерстяная ткань не впитывала жидкость, хотя в своем теперешнем состоянии она этого не замечала.

– Не волнуйтесь так, – произнес мистер Беттертон, вытирая кофе полотенцем. Миссис Беттертон снова нахмурилась. – Она не от него, Шарлотта, ты же видишь! – сказал он жене, мягко сжав ее локоть, и пододвинул Клариссе пачку бумажных салфеток. Он подождал немного, делая вид, что не замечает, как она сморкается и вытирает глаза, а затем снова обернулся к жене: – Ты ведь не хочешь, чтобы ее родители тоже через это прошли?

Миссис Беттертон прерывисто вздохнула.

– Но мы же ничего о ней не знаем, Джеймс! Она даже не сказала нам, как ее зовут!

Кларисса поспешила извиниться и представилась. Миссис Беттертон тут же потребовала у нее удостоверение личности; она протянула паспорт, и супруги внимательно его изучили.

– Понятно, почему он вас выбрал, – сказала женщина, бросив паспорт на край стола, так что Кларисса с трудом до него дотянулась. – Вы очень на нее похожи.

– Вряд ли мы вам чем-то поможем, – произнес мистер Беттертон. – В любом случае мы не станем ничего рассказывать, пока вы не объясните, какие у вас с ним отношения.

– У нас нет отношений… – начала Кларисса. Она рассказала им свою историю, стараясь говорить честно и по возможности коротко. О фотографиях она пока решила не упоминать.

– А сейчас он за вами не следил? – спросила миссис Беттертон.

Кларисса заверила их, что ни на станции, ни в поезде ничего подозрительного не заметила, и рассказала, как она звонила Рэйфу рано утром. Она не сомневалась, что за ней не было слежки. Она хорошо проверила: теперь она это умела.

– Он и так знает, где мы живем, – сказал мистер Беттертон. – Переехать мы не можем, потому что вдруг… – Он не договорил. – А вот для вас было бы лучше, если бы он не узнал о нашем знакомстве.

– Зачем нам вообще что-то рассказывать? Нашей дочери это уже не поможет!

«Ничего не выйдет», – обреченно подумала Кларисса. Она понимала, что вторгается в чужую жизнь и миссис Беттертон имеет полное право негодовать.

– Сожалею, что отняла у вас время. Мне не следовало приезжать, – сказала она, поднимаясь из-за стола.

– Сядьте, прошу вас, – ответил мистер Беттертон, бросив сердитый взгляд на жену. – Это хорошо, что вы так настойчивы. Продолжайте идти вперед: нельзя сдаваться, когда имеешь дело с этим человеком. Вы хотите выяснить, чего от него можно ждать, – и в этом вы совершенно правы.

Кларисса заметила, что они тоже избегают называть Рэйфа по имени.

Повернувшись к ним спиной, миссис Беттертон принялась загружать посудомоечную машину. Непонятно было, делает ли она это в знак протеста или в знак согласия; тем не менее, когда мистер Беттертон начал обстоятельный рассказ об отношениях Лоры и Рэйфа, она его не остановила. Однако вскоре вмешалась в разговор.

– Все эти романтические жесты объяснялись никакой не любовью, а навязчивым состоянием, – произнесла она горько, по-прежнему стоя к ним спиной, и Кларисса поразилась тому, что она вдруг так охотно заговорила.

Мистер Беттертон продолжал рассказывать. Очень скоро Лора переехала к Рэйфу – слишком скоро, на взгляд мистера Беттертона, – и тут же столкнулась с его совершенно дикими собственническими инстинктами. От него было не скрыться: он подсматривал, как она принимает ванну, подслушивал, как она говорит по телефону, читал ее письма… Кроме того, ее начали беспокоить его сексуальные пристрастия. Ему нужны были игры в стиле садомазо, но она на это не соглашалась.