Дин Кунц - Ледяная тюрьма

В каком-то смысле эту тетрадку можно было бы счесть своего рода медицинским журналом или этаким дневником, регистрирующим становление и укрепление помешательства: эта летопись из недели в неделю старательно регистрировала перемены в душе, странствующей из краев здравомыслия в страны безумия — пусть, надо думать, сам владелец этой хроники и не имел в виду ничего подобного, поступая так, как он поступал. Самому владельцу дневника, человеку, несомненно, если не сумасшедшему, то сходящему с ума, его предприятие представлялось, видимо, чем-то наподобие исследовательского проекта, научной экспедиции или сбора данных из наличных источников, в том числе доступных широкой общественности. Все эти данные, которые собирал безумный летописец, касались воображаемого заговора против Соединенных Штатов и против демократии вообще, где бы она, эта демократия, ни пыталась утвердиться. Вырезки из газет и журналов располагались в хронологическом порядке, с указанием даты публикации, и старательно крепились к страницам тетрадки целлофановой лентой. На полях каждой страницы хроникер иногда оставлял свои комментарии.

Самые ранние материалы были взяты из разных любительски изданных политических журнальчиков с ничтожными тиражами. Такие издания в изобилии печатаются в Соединенных Штатах различными экстремистскими группами, как крайне правого, так и крайне левого направлений. Этот человек явно находил топливо для подпитки своей паранойи на обоих концах политического спектра. Подобранные хронистом заметки чаще всего были рассказами или пересказами совершенно невероятных страшных историй самого непритязательного сорта: недомыслие, примитивность, скандальность — вот что их объединяло. И выходило, что президент — самый отъявленный из самых твердолобых коммунистов; однако следующая вырезка доказывала, что он завзятый твердокаменный фашист; президент — тайный гомосексуалист, падкий на мальчиков, которым еще очень далеко до совершеннолетия — или же, быть может, президент в своей похоти ненасытнее любого козлоногого сатира. Римский папа попеременно оказывался то рьяным приверженцем предельно правых, коварно и тайно поддерживающим самые бесчеловечные диктаторские режимы в Третьем мире, то — вместе с тем — левым маньяком, изобретающим самые безрассудные способы финансирования любых попыток подрыва демократии, с тем чтобы в конечном счете конфисковать все богатство этого мира в пользу иезуитов. Тут же сообщалось, что Рокфеллеры и Меллоны — это наследники весьма заговорщически настроенных родов, мечтавших о захвате власти над всем миром еще в четырнадцатом, да нет, в двенадцатом веке, если не с того времени, как динозавры решили оставить эту планету и расстаться с дерном. Одна из вырезок сообщала о том, что в Китае правительство на свои деньги содержит так называемые «инкубаторы проституток», где выращиваются маленькие девочки, которых, по достижении ими десятилетнего возраста, пекинские вожди продают сексуально озабоченным западным политиканам, а те, в свою очередь, делятся с китайскими вождями самыми большими государственными тайнами. Алчные бизнесмены, утверждала следующая заметка, плевать хотели на загрязнение планеты: они до того жадны до денег, что им ничего не стоит убить любое и каждое дитя человеческое еще в зародыше. Они способны пустить реликтовую рощу редчайших деревьев на производство мебели для дач, они травят наших детей и губят планету в погоне за всемогущим долларом; при этом сети сплетаемых ими чудовищных заговоров столь запутанны и столь раскидисты, что ни в ком нельзя быть уверенным — даже собственная мать может оказаться соучастницей зловещих замыслов, измышляемых бессовестными богатеями. Еще на нашу планету зарятся космические пришельцы из другой галактики, которым с охотой помогают нечестивые и неискренние предатели, скрывающиеся среди нас, а именно (нужное подчеркнуть): республиканская партия, демократическая партия, либертарианская партия, евреи, черные, вновь — рожденные — христиане, либералы, консерваторы, некоторые белые, в частности, находящиеся в средних летах начальники контор, занимающихся автомобильными грузоперевозками. Тональность повествований, привлекших внимание хозяина тетрадки, то и дело срывалась на визг, так что Гунвальд даже не удивился, обнаружив заметку об имитации кончины Элвиса. Оказывается, смерть короля рок-н-ролла была нужна некоему подпольному центру, обретающемуся в приличном особняке где-то в Швейцарии и намеревающемуся подмять под себя, разумеется, негласно, все международное банковское дело, вот потому газеты и объявили, что Элвис Пресли — умер, тогда как он — жив.

Но вот с двадцать четвертой страницы все стало как-то суше, мрачнее и куда тревожнее. На этом месте в тетрадке была помещена вырезанная из газеты фотография покойного президента Дохерти, а над ней — большие буквы заголовка:

УБИЙСТВО ДОХЕРТИ — ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

На полях — комментарий: корявые, но тщательно выписанные красным прописные, как бы печатные буквы — психопат дал волю своему извращенному красноречию: «Мозг его давно сгнил. Его разум не существует. Его язык не в силах порождать все новую и новую ложь. Он отправлен на корм червям, и мы избавлены от его новых детей, которые могли бы у него родиться, будь он еще жив. Сегодня я видел плакат, на котором написано: „Я не смогу переубедить кого бы то ни было или убедить в своей правоте, просто затыкая рот тому, кто хотел бы высказать свою правду“. Но это — ложь. Смерть способна убедить каждого. И я полагаю, что его смерть смогла кое в чем убедить и его последователей. Как я жалею, что это не я убил его».

С этой самой страницы и далее, и чем дальше, тем больше, основное внимание стало уделяться семейству Дохерти. А с сотой страницы, на которой закончилась первая треть тетради, прочая тематика исчезла и стало похоже, что безумец одержим лишь ненавистью к Дохерти. На следующих двухстах страницах любая вырезка так или иначе говорила о ком-то из Дохерти. Хозяин тетрадки собирал и важные, и малозначительные заметки: отчет о выступлении отца Брайана по ходу предвыборной компании двухлетней давности, заметка про именины вдовы покойного президента и про необычную вечеринку, устроенную вдовой в честь этого события, сообщения телеграфного агентства ЮПИ о приключениях Брайана в Мадриде с рассказом о выходке молодого Дохерти во время боя быков, ну и так далее...

К странице двести десять владелец тетрадки прилепил семейный портрет Дохерти: родня собралась на свадьбу сестры Брайана. Фото было вырезано из журнала «Пипл». Под фотографией — красным фломастером «В р а г».

На двести тридцатой странице исчезли последние слабые намеки на здравомыслие. Собиратель вырезок приклеил тут целую журнальную страницу, цветное фото старшей сестры Брайана Эмили во всю полосу. Хорошенькая молодая женщина. Носик кнопочкой. Большие зеленоватые глаза. Каштановые волосы, ниспадающие на плечи. Эмили глядит куда-то в сторону и смеется чему-то сказанному или сделанному кем-то, не попавшим в объектив фотоаппарата. Маленькие печатные буквы закручивались спиралькой вокруг смеющегося молодого лица, складываясь в стократно повторенные три коротких слова: сука, курва, дрянь, сука, курва, дрянь, сука, курва, дрянь, сука, курва, дрянь...