Дэвид Моррелл - Лига «Ночь и туман»

Сол обдумал услышанное.

— Кто бы ни был здесь до нас, это люди Миши.

— Может быть. Давай выясним. Я знаю, как ехать. Сол повел машину по узкой улочке.

— Это за деревней. Третья ферма слева.

Машина набрала скорость.

Дом был старый, с белыми оштукатуренными стенами. Он стоял у подножия следующего, поросшего травой холма. Хотя он был шире других домов в деревне, крыша у него тоже была остроконечная, что делало его силуэт схожим с силуэтами гор за ним. Сол свернул и поехал по незаасфальтированной, грязной дороге. Когда он остановил машину перед домом, со стороны кладбища можно было ясно расслышать звон колокольчиков. В солнечных лучах долина стала еще великолепней. Однако Сол не обращал внимания на окружающую его красоту, все его мысли были заняты списком из книжки Миши.

Первая фамилия по списку.

Они вышли из машины. На террасе дома появилась женщина с красивым, но скорее мужской красотой, лицом. Выглядела она лет на тридцать, у нее были светлые, выгоревшие на солнце волосы и здоровый румянец. Одетая в крепкие ботинки с шерстяными гольфами, кожаную юбку и синюю клетчатую рубашку с засученными рукавами, женщина отличалась атлетическим телосложением. Стуча ботинками, она прошла по деревянной террасе и, спустившись по ступенькам, остановилась, подозрительно глядя на приехавших. Сол считал само собой разумеющимся то, что большую часть беседы будет вести Эрика, — так бы поступил и он, если бы был хозяином мужчина.

— Извините за беспокойство, но нам сказали, что здесь жил Эфраим Авидан, — сказала по-итальянски Эрика.

— Ваш акцент. Американка? — по-английски спросила женщина.

— Нет, я израильтянка, но много лет прожила в Америке, — на английском же отвечала Эрика. — Честно говоря, мне гораздо легче изъясняться на английском, чем на моем родном языке. Вы предпочли бы…

— Говорить на английском? — женщина покачала головой и переключилась на итальянский. — Я бы попрактиковалась, но только не обсуждая Эфраима Авидана. Он жил здесь, но ушел, — она помрачнела. — Вы в одной компании с теми, кто уже приходил расспрашивать о нем?

— Это кто?

— Двое мужчин. Пять дней назад. Представились старыми друзьями Авидана. Но они лет на тридцать младше его. Как Авидан и вы, они тоже сказали, что они израильтяне. Сказали, что должны Авидану деньги.. Какие сознательные должники, а? Хотели узнать, куда он ушел. И что вы им сказали?

— То же, что и вам. Я не знаю куда. Он ушел вдруг. В феврале. Вечером был здесь, а утром уже нет. Насколько я могу судить, он ничего с собой не взял. Через несколько дней после этого я сообщила обо всем нашему полисмену в деревне. Были организованы поиски, но тела мы не нашли, — она указала на горы. — Мы и не ожидали найти его. Никто не гуляет по лесу зимой, да еще ночью. Возможно, самоубийство. Он был со странностями. Но тогда должно быть тело… Наш полисмен уведомил о случившемся бернскую полицию. Этим делом занялись другие. Мы здесь к нему хорошо относились, так, будто он был одним из нас. И он отнесся ко мне благородно. Перед уходом заплатил за жилье. У меня с ним никогда не было проблем.

— Конечно.

Хозяйка фермы скрестила руки на груди:

— А вы-то сами кто? Тоже “старые” приятели-должники? — она задала вопрос, обращаясь к Солу.

— Мы вообще с ним не знакомы.

Женщина улыбнулась, очевидно, она не ожидала услышать искренний ответ.

Сол кивнул в сторону Эрики:

— Но отец моей жены был другом Эфраима Авидана, — для большего эффекта он выдержал паузу. — И ее отец тоже исчез. Лицо хозяйки выражало удивление и скепсис одновременно.

— Однако ваше объяснение может быть всего лишь более изобретательно, чем объяснение “старых” приятелей-должников.

— Почему вы так подозрительны? — спросила Эрика. — Все, что нам надо, — это информация.

— Подозрительна? Когда тебя оставил муж… когда ты одна должна справляться… — она замолчала, глядя на пастбище, где паслись коровы. — Если бы не священник, может, я бы не была такой подозрительной?

У Сола участился пульс.

— Священник?

— Не то чтобы он так представился. Он был красивый, мужественный. Путешествовал пешком, так он сказал. Он появился за две недели до израильтян. У него были голубые глаза и соломенного цвета волосы. Чтобы приготовить ужин, он ходил в лес за дровами. Он был сильный, мускулистый. Но я обратила внимание на его руки.

— И что же вас в них привлекло?

— Он очень о них заботился. Я не считала странным, что он надевал перчатки, когда рубил дрова. Занозы, мозоли — это понятно. Но потом, когда мы вместе ужинали, он снял перчатки, и я не могла не заметить, какими нежными и ухоженными были его руки по сравнению с его мускулатурой. Он был загорелый, но на левой руке… здесь, на среднем пальце… была полоска от недавно снятого кольца. Я до сих пор не знаю, почему он это сделал. Кто знает? Может, он просто потерял его. Но его правая рука… здесь — большой палец, указательный и средний… — за ними он особенно внимательно следил. Он не прикасался ими к еде, а позднее, когда помогал мыть посуду, на эту руку набросил полотенце, а тарелки брал левой. Понимаете, о чем я?

— Извините, — сказала Эрика, — боюсь, что нет.

— Я так и предполагала, ведь вы израильтяне. Сама я лютеранка, что для римских католических священников большой, указательный и средний пальцы правой руки — самые важные части их тела. Они благословенны. Ими священник берет хлеб, который освящает. Если священнику ампутировать один из этих пальцев, он больше не сможет служить мессу, не сможет быть священником вообще никогда. И раз уж эти пальцы благословенны, он должен оберегать их не только от физических травм, но и от всего недостойного.

— Но разве он не мог быть просто левшой? — недоуменно спросила Эрика. — Это бы все объяснило.

— После ужина он снова надел перчатки и вызвался сходить в сарай нарубить еще дров. Мне нужна была помощь, я согласилась и пообещала приготовить ему завтрак. — Женщина указала на виднеющийся из-за дома угол сарая. — Он работал дольше, чем я ожидала. Когда я пошла проверить, все ли с ним в порядке, то застала его врасплох. Он засовывал в рюкзак маленькую черную книжечку. Тогда я окончательно убедилась.

— Я не совсем вас понимаю, — сказала Эрика. Но Сол понял. Он помнил, что ему рассказывал о церкви его приемный брат, который был ирландским католиком.

— Книжка, по-видимому, сборник молитв, которые священник должен читать каждый день, — пояснил он и посмотрел на хозяйку. — Но вы сказали, что “окончательно убедились”. Простите, но это все еще похоже на предположения.

— Нет, — сказала хозяйка. — Ночью я пошла в его комнату в сарае и обыскала рюкзак. Черная книжка была сборником молитв.

— Обыскали?..