Дэвид Моррелл - Давно пропавший

Более четверти века назад мы с мамой были вынуждены покинуть Вудфорд и переехать к ее родителям в Коламбус.

Пейн сообщил мне, что городок превратился в благоустроенный спальный район разрастающегося мегаполиса. Но все-таки я не до конца представлял себе, что увижу в действительности.

Съехав с шоссе на дорогу, ведущую в родной город, я пытался освежить в памяти события давно минувших дней. Мне едва исполнилось четырнадцать, когда мы с мамой уезжали из Вудфорда, но я хорошо помнил, что по пути в наш город по обе стороны дороги располагалась масса фермерских хозяйств. Теперь они исчезли, уступив место кварталам частных домов, каждый из которых размещался на отдельном участке. В наше время всякий домовладелец мог наслаждаться видом на округу прямо с веранды своего жилища. Теперь все изменилось. Рост цен на землю привел к тому, что человек видит из окна такой же благоустроенный и богатый дом соседа.

Я миновал окраину. Когда-то здесь стояла мебельная фабрика, на которой мой отец работал мастером. Теперь на этом месте высился торговый комплекс – ресторан, кинозал, театр и супермаркет. В архитектуре комплекса был сохранен промышленный стиль, перекликавшийся с историческими особенностями развития здешних мест.

Деловая часть города – шесть кварталов офисов и контор – выглядела лучше, чем в годы моей юности. Двухэтажные здания, объединенные в длинные корпуса, были недавно оштукатурены, и все казалось только что построенным – даже дома, возведенные в начале двадцатого века. Одну улицу сделали пешеходной; вокруг летних кафе разбили газоны и посадили деревья. Я заметил фонтан и небольшую оркестровую сцену.

Мне потребовалось время, чтобы найти место для парковки. Эмоции переполняли меня. Когда я был мальчишкой, деловой центр города казался мне очень большим. И сейчас я чувствовал то же самое, только по другой причине – из-за своей полной беспомощности.

Прошло много лет, но я умудрился сориентироваться, шагая между газетных киосков и ларьков с мороженым, которых раньше здесь не было. Я подошел к пересечению улиц Линкольна и Вашингтона и посмотрел на тенистую веранду, расположенную через дорогу от меня. Дом стоял между банком и аптекой – как и во времена моего детства. Я вспомнил, как мама сводила меня и Пити с этого крыльца к самому нелюбимому месту на свете – к приемной зубного врача.

Помнится, крыльцо дантиста казалось мне необычайно высоким и зловещим. Теперь, стараясь успокоиться, я пересчитал ступени: всего-то навсего тридцать.

Поднявшись, я увидел ту же дверь с матовыми стеклами, за которой некогда поджидал свои жертвы зловещий зубодер, но на табличке значилось: "Страховое агентство Косгроува".

Молодая женщина отложила степлер и документы.

– Слушаю вас, сэр?

– Я... Когда я был ребенком, здесь находился кабинет дантиста...

Я не мог оторвать взгляда от коридора, который вел в комнату ужасов.

Девушка озадаченно посмотрела на меня.

– И что же?

– У него остались кое-какие документы, которые имеют огромное значение для меня, но вот беда: я не знаю, как найти того врача, – забыл его имя.

– Боюсь, не смогу вам помочь. Я начала работать у мистера Косгроува всего шесть месяцев назад и впервые слышу о том, что здесь был зубоврачебный кабинет.

– Возможно, сам мистер Косгроув мне поможет?

Девушка встала, прошла в кабинет, который некогда внушал мне такой ужас, и вернулась менее чем через минуту.

– Он сказал, что работает здесь восемь лет, а до него в этом здании находилась риэлторская фирма.

– Вот как...

– Мне очень жаль.

– Ничего, это вы меня извините. Наверное, глупо было надеяться...

Я повернулся было к двери, но остановился – меня внезапно осенило.

– Риэлторская?

– Простите?..

– Вы сказали, раньше здесь была риэлторская фирма?

– Да.

Девушка с подозрением посмотрела на меня.

– Как вы думаете, хозяин той фирмы владел собственностью?

– Что?..

– Если допустить, что мистер Косгроув арендует данное помещение, то кому конкретно оно принадлежит?

– А, вы говорите о Дуайр-билдинг, – протянул незнакомый мне толстяк и вынул изо рта сигарету.

С трех сторон его стол окружали высокие шкафы, забитые папками с документами.

– На протяжении последних двадцати лет в качестве управляющего я извлекаю из этого здания прибыль для наследников мистера Дуайра.

– Там находится офис мистера Косгроува.

– Ну да, корпус "два-си".

– Не могли бы вы сказать, кто снимал помещение до него? Я ищу дантиста, который держал там кабинет.

– Но зачем, ради всего святого, вам потребовался...

– Кое-какие медицинские справки. Если вы не привыкли выполнять подобные просьбы, я с радостью заплачу за отзывчивость.

– Не привык? Черт возьми, нет ничего проще. Весь секрет управления собственностью заключается в принципе организованности.

Толстяк повернулся в своем кресле на колесиках, подъехал к шкафу, на котором красовалась большая буква "Д", и стал перебирать лежавшие там папки.

– Дуайр-билдинг... Ага, вот! Ну конечно... Теперь я вспомнил. Доктор Реймонд Фарадей. У него случился сердечный приступ. Восемнадцать лет назад. Умер прямо во время операции по поводу пульпита.

После всего, что я пережил, такая смерть не показалась мне странной.

– У него здесь были родственники? Они еще живут в городе?

– Представления не имею. Но вы можете воспользоваться моей телефонной книгой.

– ...Много лет назад. Доктор Реймонд Фарадей. Я хочу найти его родных.

Я сидел на заднем сиденье своего автомобиля и говорил по сотовому телефону. В справочнике оказалось всего двое Фарадеев. И это была моя вторая попытка.

– Мой муж – его сын, – ответил мне женский голос, в котором сквозила нотка подозрения. – Фрэнк сейчас на работе. А какое, собственно, вам дело до его отца?

Я напрягся.

– Когда мы с братом были маленькими, доктор Фарадей лечил нам зубы. Мне очень нужно получить рентгеновские снимки зубов брата. Дело в том, что это необходимо для идентификации.

– Ваш брат умер?

– Да.

– Мне жаль, – сухо сказала женщина.

– С вашей стороны было бы очень великодушно сообщить, что случилось с документами, находившимися в кабинете мистера Фарадея.

– Обычно пациенты забирают больничные карточки, если решают перейти к другому дантисту.

– А как насчет тех пациентов, кто на время перестал быть клиентами данного врача? Мы с братом перестали посещать доктора Фарадея много лет назад.

– Ваши родители не переслали больничные карточки новому дантисту?

– Нет.

Я с горечью думал о том, что после гибели отца в автомобильной катастрофе и после того, как выяснилось, что его страховка недействительна, нам было не до семейных дантистов.