Александр Мардань - Последний герой

Виктор прохаживается по комнате, закуривает, берет телефон и набирает номер.

ВИКТОР: Алло! Катя?! (Пауза.) Мне только что маклер звонил. Сказал про задаток. Как вы могли? Это же предательство!!! (Пауза.) Да при чем здесь ломбард?! Кать, послушай… (Пауза.) Катя… (Долгая пауза.) Кать, я для тебя никогда ничего не делал? Конечно! Катал на санках — и простудил. (Пауза.) Давали тебе то, что и всем остальным. А сейчас здесь сижу — для себя? Я же хотел, чтобы ты… чтоб мама… (Долгая пауза.) Тебе однокомнатной хватит? Дурочка! Из одной клетки — в другую. А я хотел тебе трехкомнатную… (Долгая пауза.) Что?.. Когда? (Пауза.) А замуж? (Пауза.) То есть без квартиры он к отцовству не готов? Хороший мальчик! (Пауза.) А что же ты раньше ничего не говорила? (Пауза.) Ладно… Ну, дай Бог… Все, Кать, не плачь, не надо. Теперь тебе только положительные эмоции нужны… Мальчик или девочка? (Пауза.) Рано еще? Понял, не дурак. (Пауза.) Ладно, Катюш… Что сделано — то сделано. А квартиру я тебе трехкомнатную подберу. Возле парка. Чтобы гулять было рядом. Ты сегодня ела хоть что-нибудь? Фрукты ешь. И хватит скакать в своем театре. (Пауза.) Что я — не знаю? Классика — в корсете, современное — колесом ходить. (Пауза.) Ладно… Мама у тебя? А где? (Пауза.) Дай мне номер. Ничего, я объясню. Кать, я тебя люблю. Все будет хорошо. И обязательно поешь.

Виктор включает приемник, звучит песня из фильма «Белорусский вокзал»:

Раздается стук в дверь. Виктор выключает приемник, тихонько подходит к двери в прихожую, прислушивается. Стучат все настойчивее. Слышны голоса: «Там он? — Да там, там… Звони еще». Снова колотят в дверь, слышен голос: «Откройте, это спасатели! В парадной кто-то разлил ртуть, необходимо всех эвакуировать! — Так, открывать не собираются. Коля, пошли за ломом…».

Виктор берет со стола мобильный телефон, смотрит на бумажку, набирает номер.

ВИКТОР: Алло! Люда! Люда, они разлили ртуть!!! (Пауза. Виктор с минуту молчит и слушает.) Люда, ты не думай, я все понимаю. Глупо это все. Нет, не глупо… Поздно. Как ты говорила? Главное слово в русской литературе — «поздно»… Знаешь, я в спальне старые обои ободрал. Все оттуда вынес. Там теперь пусто и чисто…три слоя было. В самом низу — желтые. Ты их помнишь? А я забыл. Там еще Катькины художества… Мы ее в угол поставили, а она с тумбочки губную помаду взяла и на обоях написала: «Дураки». Людка, какие мы с тобой дураки… Зачем ты ушла? Мне одному, без тебя, ничего не нужно. Я же это все… Хотел, чтобы тебе было хорошо. Чтобы ты мной гордилась, а не жалела. Мы же столько лет… Ты все понимала… И сейчас все бы получилось. Если бы вы не взяли деньги. (кричит.) Зачем ты их взяла?! (Пауза.) Что-то они притихли. Может, пошли другие квартиры проверять? Это они зря. Тут больше никого нет, кроме меня. Я последний. (Пауза.) Я только что с Катей разговаривал. Она мне все рассказала. Дай Бог, чтоб все было хорошо… (Пауза.) (Пауза.) Я сегодня ночью проснулся… Света нет, воды нет, в первый раз за двадцать пять лет так тихо — ни у кого телевизор не бубнит, музыка не играет, краны не шумят. Грибники не звонят. И ученики твои… По лестнице никто не топает. И все равно — дом живой. Поскрипывает чем-то, вздыхает. Не спит. Готовится… (Пауза.) Это хорошо, Люда, что я тебя не застал… Наверное, ты сейчас и говорить со мной не стала бы… А так автоответчик прослушаешь. (Пауза.) Прости меня, дурака.

Виктор кладет телефон на стол, уходит в спальню и закрывает за собой дверь. Слышен грохот — взламывают входную дверь. В комнату входят трое в рабочих спецовках.

ПЕРВЫЙ: Ну и где он?

Один уходит на кухню, другой направляется к спальне, открывает дверь и заглядывает туда. Первый берет со стола оставленный Виктором мобильный телефон, рассматривает его и, оглянувшись на напарника, кладет телефон в карман.

ВТОРОЙ (возвращается с кухни) : Никого. И в сортире тоже.

ПЕРВЫЙ (Третьему, который стоит у двери в спальню) : Ну?

ТРЕТИЙ: Пусто.

ПЕРВЫЙ: Посмотри нормально.

ТРЕТИЙ: Что — посмотри? Комната пустая, голые стены. Он все вещи сюда вынес.

ПЕРВЫЙ: Пройдите еще раз, везде гляньте.

Первый включает радиоприемник. Звучит песня «Этот день Победы»:

Второй и Третий осматривают комнату, заглядывают под диван и в шкаф, выходят на кухню, возвращаются.

ТРЕТИЙ: Но он же тут был.

ПЕРВЫЙ: …или не был. Какая разница? Сейчас — нет. Даем отмашку, пусть ломают.

ТРЕТИЙ: Но мы ж слышали, как он по телефону разговаривал.

ПЕРВЫЙ: А может, нам послышалось?

ВТОРОЙ (потирает шею) : Че за фигня? (Смотрит вверх.) С потолка капает.

ПЕРВЫЙ: Что капает? Тут уже месяц как воду отключили!

Смотрят на потолок, отходят в сторону двери.

ВТОРОЙ: Пошли отсюда.

Все трое торопливо выходят. Из оставленного радиоприемника все громче слышна песня «День Победы». Постепенно ее заглушает грохот — дом дрожит, рушится одна из стен, с потолка падают куски штукатурки… Затем гаснет свет, все смолкает, и в наступившей тишине слышно, как с ритмичным звуком падают капли…

Одесса. Февраль, 2005.