Чарльз Брэкет - Бульвар заходящего солнца

Макс. Норма, что ты… (Бросается к ней) .

Норма. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! (Падает) .

МАКС подхватывает.

Ха-ха-ха!

Затемнение. Музыка.

Наверху в постели с открытыми глазами лежит НОРМА и смотрит в потолок. Внизу суетится прибирающий холл МАКС.

Макс. Такое было у нее… дай Бог память… двадцать семь, нет, двадцать шесть лет назад. Тогда из-за неудачи с картиной, режиссером которой, по-моему, был де Милль, а как она называлась? Уже и не припомню. Тогда я еще был ее мужем. Я нашел ее, когда ей было шестнадцать, ставил ее первые фильмы. Как она тогда была хороша — осиная талия, свежесть, а какая кожа — настаящий шелк! Я-то и сделал ее кинозвездой. В то время было три молодых режиссера — Дэвид Гриффит, Макс фон Майерлинг, ну и де Милль. Де Милль… как он ее боготворил, как превозносил! А сейчас даже не хочет с ней разговаривать: то его нет, то он занят, то еще что-нибудь. К телефону все время подходит его ассистент Гордон… Гордон… Забыл… Бедная Норма, она же не понимает, что де Милль просто хочет от нее отделаться. Не понимает — не может понять… (Пауза. Какая-то важная мысль пришла ему в голову) . А что если… что если… Это должно придать ей силы, а они сейчас ей так необходимы, так необходимы…

Телефонный звонок.

Алло.

Голос Джо. Макс, это Джо. Я хочу приехать и забрать свои вещи, только те, которые вы потрудились сюда привезти. Только свои — то, что купила Норма, я не возьму.

Макс. А вы знаете, что у нас произошло?

Голос Джо. Признаться, меня это не очень интересует.

Макс. Норма была без сознания.

Голос Джо. Что с ней?

Макс. Она проткнула себе вену.

Голос Джо. Но… почему?

Макс. Уже был врач, однако она еще не…

Голос Джо. Все, я еду.

Макс. Мне кажется, ваше присутствие не очень желательно. Оно может ее разволновать, а этого я бы не…

Голос Джо. Спасибо, Макс, но этому вашему совету я не последую. И потрудитесь открыть мне дверь. (Вешает трубку) .

Макс. Слизняк проклятый! (Кладет трубку) . И что она в нем нашла? Конечно, смазлив, но как сценарист совершенно бездарен: писал-писал — так и ничего. А денежки взял, и немалые. Такой своего не упустит. Ладно, к черту сценариста. Попробую-ка я… (Громко) . Норма, ты спишь?

Норма (слабым голосом) . Чего тебе, Макс?

Макс. Возьми-ка трубку.

Норма. Кто там еще? Я больна.

Макс. Возьми-ка, возьми.

Норма (в трубку, тем же тоном) . Алло.

Макс (в трубку, резко меняя голос) . Мисс Норма Дэсмонд?

Норма. Да, это я.

Макс. С вами говорят от Сесиля де Милля, это его ассистент Гордон Коул.

Норма. Да, я с вами уже говорила.

Макс. Значит, помните меня? Вот и хорошо. Дело в том, что нас в принципе устраивает ваш сценарий, «Саломея».

Норма. Правда? Я рада.

Макс. Требуется небольшая доработка, но, уверяю вас, очень небольшая. Мистер де Милль поручил мне позвонить вам и узнать, согласны ли вы поработать еще немного, с тем чтобы потом…

Норма (от волнения ее голос начинает дрожать) . Потом сценарий будет запущен и я…

Макс. Вы будете играть Саломею — вопрос практически решен.

Норма (добрая весть придала ей силы) . К сожалению, я сейчас немножко нездорова, однако…

Макс. Пустяки — время у нас есть. Итак, мы присылаем вам сценарий на доработку и недельки через три надеемся получить его обратно. Тогда все и подпишем.

Норма. Подпишем контракт?

Макс. Да, именно. Подпишем контракт.

Норма. Скажите, а почему сам мистер де Милль мне не позвонил?

Макс. Знаете, у него столько работы! Но он шлет вам самые наилучшие пожелания и надеется в самом ближайшем будущем вас увидеть.

Норма. Простите, мистер… мистер…

Макс. Коул. Гордон Коул.

Норма. Мистер Коул, мы с вашим шефом сделали вместе двадцать фильмов, слышите двадцать, и он все-таки мог бы сам…

Макс. Да, я это знаю, мисс Дэсмонд. Мой шеф в восторге и снова жаждет вас. Итак, надеюсь, мы договорились?

Норма. Да. Как только доработаю, сразу же позвоню. Привет шефу.

Макс. Спасибо, мисс Дэсмонд. До скорой встречи! (Вешает трубку) .

Норма (вешая трубку) . Наконец-то, наконец… Макс! (В ее голосе вновь чувствуется сила) . Макс, это звонил де Милль, вернее не сам, но это не так уж и… Макс, сценарий принят, ты слышишь, Макс? Я буду играть Саломею — Норма Дэсмонд снова будет сниматься, снова сниматься. Какая новость! Ты слышишь, Макс?

Макс (поднимаясь по лестнице) . Я очень рад, Норма. А впрочем, в тебе я никогда не сомневался. Ты будешь сниматься всегда.

Норма. Как думаешь, за три недели я приду в норму?

Макс. Нет никаких сомнений — не только у меня, у врача тоже.

Норма. Правда, надо будет строго соблюдать режим: не пить, массаж, диету и все прочее.

Макс. Тебе это не впервой, Норма. Все будет в порядке.

Норма. Но… он же убежал… Джо убежал. А как же теперь сценарий?

Макс. Не волнуйтесь, с минуты на минуту он будет здесь.

Норма. Правда? Не может быть? Он ведь сказал, что…

Макс. Он звонил и уже едет.

Норма. Надо же — сколько счастливых событий. А я уже думала…

Макс. Все будет хорошо, Норма, все будет хорошо, вот увидишь.

Звонок.

Я же говорил, что с минуты на минуту… (Снова спускается и открывает дверь) .

Джо (вбегая) . Ну как она? Пришла в сознание?

Макс. Да. Ей лучше.

Джо (сбрасывая на ходу плащ, бежит вверх по лестнице) . Норма! (Медленно подходит, долго на нее смотрит, а затем снимает с ее ног туфли и бросает их в угол) . Что за глупости! Что ты наделала!

Норма (открывая глаза) . Джо-о! Марты-шик!

Джо. Что за глупости ты себе позволяешь!

Норма. Да, это действительно глупость…

Джо. Ну прямо маленький ребенок!

Норма. Это действительно глупость — влюбиться в тебя. Влюбиться в тебя — я…

Джо. Звезды не вскрывают себе вены из-за безвестных сценаристов.

Норма. Ну почему же безвестных? Кто тебе сказал, что ты безвестный? Совсем и не безвестный. Сейчас мне звонили от де Милля: твои сценарий принят.

Джо. Не может быть. Повтори-ка еще раз.

Норма. Может. Правда, им нужна небольшая доработка, но я думаю, ты справишься, ведь главное сделано. Сегодня его привезут.