Жан Кокто - Рыцари круглого стола

Королева (у двери). Могу я пойти спать после того, как повешу вашу записку?

Король.Ступайте, мадам. (Спохватывается.) Гиневра…

Королева.Сир?

Король.Еще раз, самый последний: неужели вы так и откажетесь мне ответить, откажете в ясном, прямом ответе, в ответе, который вас оправдает? Я поверю вам, Гиневра. Поверю на слово, обещаю.

Королева (в дверях). Бесполезно. Между нами уже ничто не уладится. Можете гордиться содеянным. Мне нечего ответить.

Король (теряя всякое самообладание). Тем хуже для вас, я сломлю ваше сопротивление. Вы вздумали со мной тягаться, вы считаете меня старым, слабым, вы меня презираете, вы оскорбляете короля. Вы у меня поплатитесь за свое несносное упрямство, я сломлю его, сломлю, сломлю вас.

Тут королева оборачивается на голос Бландины.

Бландина (за сценой). Что случилось?

Она входит в длинной ночной рубахе.

Король (смущенно). Бландина, родная…

Бландина.Что случилось? Мне не спалось. Я слышала шаги, кто-то ходил туда-сюда, а потом мне показалось, что кто-то кричит. Как будто отец. Я испугалась.

Король.Ничего страшного. (Королеве.) Ступайте, Гиневра, и возвращайтесь за Бландиной. (Бландине.) Твоей матери надо тут кое за чем сходить. (Закрывает за ней дверь.)

Бландина.Отец, отец! Вы смотрите так страшно.

Король.Этот поход всех нас вывел из равновесия. Твоя мать успокаивала меня, я — ее…

Бландина.Отец, они ведь не насовсем уехали, скажите, они ведь скоро вернутся?

Король.Я втайне устроил так, чтоб они вернулись и предоставили Галахаду одному продолжать поиски Грааля.

Бландина.Однако великое приключение, может статься, спасло бы Гавейна? Удалило бы от дурных привычек? Саграмур говорит, он был великолепен, отважный такой — а вы как думаете?

Король.Там видно будет.

Бландина.Ах эти рыцари! Им невмоготу оставаться в бездействии. Они скучают и не знают, что и выдумать, лишь бы развеять скуку. Гавейн пьянствовал!

Король.Он молодой, шалый. С одного стакана пьянеет. Слушай, Бландина…

Бландина.Отец?

Король.Саграмур… ты по нем скучаешь?

Бландина.Конечно.

Король.А… по Ланселоту?

Бландина.По всем.

Король.Ты любишь Ланселота?

Бландина.Естественно. Почему вы так странно об этом спрашиваете?

Король.А он, Ланселот, — он тебя любит? Он тебе это говорит?

Бландина.Ла, конечно!

Король.Говорит, что любит… часто говорит? Кого, по-твоему, он больше любит — тебя или Саграмура?.. Мне иногда кажется, что Саграмура. Ты не замечала такого предпочтения?

Бландина.Да нет.

Король (берет Бландину за плечи, пристально смотрит ей в глаза). А ты… Он тебе не говорит, что ты ему милее, чем Саграмур?.. Не называет тебя своей девочкой?.. Не говорит, что любит тебя больше, чем Саграмура? Не спрашивал он, кого ты больше любишь — его или меня… не…

Бландина (испуганно). Отец!

Король.Покажи глаза. Твои глаза! Они похожи на мои. Правда ведь, у нас глаза похожи, все так считают. А Саграмур?.. у него вся повадка моя… Ты не находишь, что у него моя повадка, моя осанка? Что осанка у него моя? Покажи глаза.

Бландина (кричит). Отец! Отец! Пустите! Мне страшно.

Дверь открывается; король отпускает Бландину.

Королева.Артур! Вы в своем уме?

Бландина (прижимается к матери). Матушка!

Королева.Ну, ну… Ничего не бойся, я лягу у тебя.

Бландина.Правда?

Королева.Сейчас мы обе пойдем спать. (Целует ее.) Ступай. Я догоню. Твой отец ляжет здесь, в моей спальне, а я в твоей.

Бландина выходит.

Король.Вы все исполнили?

Королева (ледяным тоном). Вашу дурацкую записку я повесила, а вы не смейте пугать Бландину, у нее и так нервы на пределе из-за Гавейна. Доброй ночи. Уступаю вам место. Делайте что хотите и не смущайте больше девочку своими дикими фантазиями.

Оставшись один, король некоторое время прислушивается у двери. Закрывает лицо руками и медленно идет через комнату к окну. Прижимается щекой к стеклу и смотрит в окно. Тишина. Внезапно начинает звучать то, что слышит про себя король, — диалог шепотом между королевой и Ланселотом.

Голос Королевы.Осторожно, любимый… Он возврашается с охоты… Вдруг увидит…

Голос Ланселота.Не отнимай руку. Покажись. Я тебя люблю…

Голос Королевы.Люблю…

Король с резким выдохом бешенства и боли отходит от окна. Смотрит на столик для рукоделия, трогает мотки шерсти. Взгляд его останавливается на неоконченной вышивке. Та же игра.

Голос Королевы.Любимый… Помоги мне… Протяни руки… Да нет, пусти, оставь, я не руки у тебя прошу, а подержать моток…

Голос Ланселота.Я тебя люблю…

Голос Королевы.Вот неуклюжий.

Голос Ланселота.Брось свое рукоделие… Поцелуй меня…

Голос Королевы.Милый, любовь моя…

Король.А! Все отравлено. Воздух отравлен словами, теперь я ничего другого никогда не услышу. Ты — и неверен! Ты — и обманщик! Ты, друг из друзей! Ланселот Озерный! Мой Ланселот! (Идет к кровати, трогает ее.) Гиневра! Жена… моя жена Гиневра — это невозможно… невозможно. Я больше не могу, не хочу. Не стану слушать. Не услышу. (Зажимает уши ладонями.)

Голос Королевы.Любовь моя, скорее, иди ко мне…

Голос Ланселота.Я смотрю на тебя, какая ты бледная на этих подушках…

Голос Королевы.Согрей меня.

Голос Ланселота.Твое тело… оно трепещет, зовет меня… Любовь моя…

Голос Королевы.Любовь моя… любовь моя.

Король.Нет, нет, смилуйтесь, сжальтесь. Сердце подступает к горлу комом. Оно душит меня, колотится, разбивается. Я не могу больше жить и всюду их слышать. Эта пытка не может больше длиться. Где же Грааль? Животных охраняют… а людей — их кто хранит? Никто. Они остались одни, одни, одни… А! (Идет неверными шагами прямо на публику и, упав, остается сидеть перед воображаемым камином. Тишина, потом та же игра.)

Голос Ланселота.Пламя пляшет на твоем лице, на волосах, на платье…

Голос Королевы.Хорошо здесь, когда мы вдвоем.

Голос Ланселота.На улице снег… Артур охотится…

Голос Королевы.Огонь пляшет на твоей кольчуге. Какая она горячая.

Голос Ланселота.Ты зацепилась волосами.

Голос Королевы.Не отцепляй… Опаляет лицо… Опаляет сердце.