Олег Жилкин - Один раз не Алькатрас

Без бахил

Этой ночью был в крутом американском госпитале в качестве подменного персонала, следящего за пожарной безопасностью. Задача была элементарной – нужно было ходить по всем помещениям и принюхиваться, пытаясь обнаружить запах гари. Это было бюджет решением проблемы вышедшей из строя системы противопожарной безопасности. Госпиталь расположен на вершине горы, куда ведет специальная канатная дорога. Дорогой пользуется персонал госпиталя, ну и туристы тоже, поскольку с этой точки открывается фантастическая панорама города. Есть конечно и обычная дорога, но для доставки пациентов используются все виды транспорта. Я своими глазами видел, как на крышу госпиталя садился вертолет. Во время дежурства была возможность пройти по всем помещениям, куда вход только по специальному пропуску. Ночные впечатления в каком-то абсурдном калейдоскопе: долгие коридоры, старики, младенцы, отдельные, навороченные медицинской техникой палаты реанимации и поддержания жизни, люди в отключке, треплющийся в ожидании конца ночной смены персонал. Человек, которого я подменял на время ланча уснул, и пришлось проходить все эти круги жизненного цикла раз за разом, как того требовала инструкция. 11-й этаж спящие младенцы, 12-й – травма, 13-й – поддержание жизнедеятельности. Веселее всего в травме. Персонал молодой, энергичный, у них все время что-то падало. Больше всего поразило то, что я входил в палату с младенцами без всяких дополнительных проверок состояния моего здоровья, в рабочей робе, без бахил и марлевой повязки. Поначалу я думал, что младенцы тоже в отключке, однако под утро они начали подавать голоса и стало как-то повеселей. В общем, не такой уж он и страшный этот американский ад.

Маленький-большой

Первое время в Штатах приходилось довольствоваться случайными заработками, пока не удалось устроится на постоянную работу. Первой моей временной работой была работа парковщика. Как-то я подошел к владельцу скромного по размерам автомобиля и попросил его перепарковаться, аргументируя просьбу тем, что его автомобиль маленький, а место рассчитано на солидный трак.

– Маленький? – поднял брови владелец. – Ты называешь мой автомобиль маленьким?! Да он стоит больше, чем ты сможешь заработать за всю свою жалкую жизнь на твоей гребаной работе!

Я не стал возражать и правильно сделал. Отыгрался я на другой машине премиум-класса, воткнув в нее ключи от квартиры владельца в замок зажигания, отчаявшись найти способ привести ее в движение. Как оказалось, заводилась она нажатием кнопки, но мой водительский опыт ограничивался праворукими подержанными японками с автоматической коробкой передач. Каких трудов мне стоило припарковать громоздкие траки на механике это отдельный фильм-ужасов. Я тщетно пытался вспомнить уроки автодела в школе, на которых нас учили управлять грузовым транспортом. От тюрьмы меня спасло лишь то, что самостоятельно вытащить застрявшие ключи из замка мне так и не удалось, и пришлось прибегать к помощи специалистов.

Меня уволили, но это никак не отразилось на той уродливой парадигме ценностей, которая сложилась в моем сознании: маленький-большой, бедный-богатый, умный-дурак, право-лево, газ-тормоз. Мне невдомек, зачем на свете существуют еще и ручной тормоз, педаль сцепления, секвентальная коробка передач, опера, балет, рок-опера, гольф, хоровое пение, водные виды спорта.

Выжившие в шопинге

Неожиданно все страшилки про Америку реализовались у нас по соседству, за углом, можно сказать. Возвращаясь с автосервиса, были настигнуты двумя десятками полицейских экипажей. Наши пути разошлись буквально перед домом. Мы ушли, вправо, полиция поехала налево к Таун Центру. К тому моменту вся площадка перед центром светилась как новогодняя елка: полиция, пожарные, передвижные амбулатории. Радиоволна, передававшая классический рок, неожиданно переключилась на новости. Стрельба в Клакамасе. Около шестидесяти выстрелов. Двое убитых, шесть человек ранено. Взяли дома камеру и через пять минут уже были на месте бойни. Все подъезды к молу перекрыты, десанты журналистов, кто-то дает интервью, кто-то плачетРядовые американцы прирожденные актеры фильмов-катастроф. Удалось сделать несколько фотографий покупательниц на перекрестке в двух минутах от места трагических событий. На фотографии они держат пакеты из магазина Macy's в котором только что произошла бойня. Им сегодня повезло – им удалось выжить.

Путешествие кота Тимура в Портленд

Билет в Штаты был куплен за неделю до вылета. Авиакомпания подтвердила возможность взять кота на борт в последний момент.

Ему предстояло путешествие в багажном отсеке. Справка от ветеринара и паспорт были сделаны за два дня до вылета. Хвала российским ветеринарам!

Кота без проволочек взяли на рейс. Стоило мне это удовольствие пятьдесят долларов. В Нью-Йорке, получая клетку в секторе выдачи багажа, я с удовлетворением констатировал, что кот благополучно пережил межконтинентальный перелет. Уже через два часа нам предстоял полет через все Штаты на Западном побережье, но мы опоздали на рейс. За сорок минут до вылета мне отказали в регистрации и отправли на ночевку в гостиницу. Там мы с комфортом разместились в двухместном номере и даже отужинали за счет авиакомпании. Небольшая проблема состояла в организации туалета для кота, но тут выручил поднос, на котором располагались чай-кофе-сахар для постояльцев. Кот чувствовал себя прекрасно, но за всю ночь не сомкнул глаз, в туалет он тоже не ходил, так что поднос не пострадал. Бедняга предчувствовал нелегкий день впереди.

Очередь на регистрацию продвигалась так медленно, что складывалось впечатление что клерки пребывают в анабиозе. Наконец очередь дошла до нас. Бабушка – «божий одуванчик» по началу настаивала на том, что мне придётся доплатить за животное, хотя она, мол, не уверена и вопрос нужно согласовать с менеджером. Менеджер успокоил бабушку и меня, что доплачивать не нужно, однако взять кота в багажное отделение они не могут, поскольку температура превышает восемьдесят пять градусов по Фаренгейту и животное может умереть от жары. Я согласился с менеджером, что это воистину гуманное решение, но ждать зимы, когда температура воздуха упадет, у меня нет никакой возможности. Выход состоял в том, – терпеливо продолжала менеджер, игнорирую мою горькую иронию, – чтобы взять кота в салон самолета, но клетка для перевозки животного должна быть мягкой, а у меня она жесткая и поэтому под сидение в самолете не поместится. Тогда продайте мне ее, – деланно обрадовался я. К сожалению, – развела руками терпеливый менеджер, – у нас нет в наличии клеток, поэтому вам нужно самому решить эту проблему. А если я не успею? – засомневался я. Тогда вам придется полететь другим рейсом, только и всего – обрадовала меня менеджер. Кот не выдержал такого поворота дела и от ужаса описался в клетке. В воздухе запахло тревогой. Хорошо, – из последних сил стараясь поддерживать диалог в корректной форме начал я новый раут переговоров, – вы можете сказать, где продаются эти проклятые мягкие сумки для перевозки животных? Кажется, они есть в Терминале 1 – меланхолично ответствовала бабуля и дала знак следующему в очереди за мной пассажиру подойти к стойке регистрации.