Роберт Джонс-младший - Пророки

И все равно Самуэль повторил:

– При свете негоже.

Но Исайя не сразу убрал руку. И даже начал напевать что-то себе под нос. Как напевал, бывало, лежа ночами рядом с Самуэлем и гладя его по волосам, отчего тому всегда легче было заснуть.

Самуэль скривился, словно говоря: «Хватит уже!» Но сверкающий голос у него в голове произнес: «Исайя унимает боль. С Исайей всегда легче».

Мэгги проснулась.

Зевнула.

Прошептала:

– Могильник! Могильник распроклятый!

Вскоре пора будет вставать и идти в кухню, к которой ее приковали намертво, хотя никакой цепи на ноге и не наблюдалось. А все же Мэгги чувствовала, как невидимая цепь трется о щиколотку, слышала, как позвякивает она негромко.

Хоть Мэгги и бормотала проклятия про себя, посылала она их другим. Давно научилась ругаться тихонько, чтобы и душу отвести, и гнев на себя не навлечь. Такой вот у нее завелся тайный язык – в самой глотке, точно под тем языком, который всем дозволялось слышать.

Еще не рассвело, но Мэгги знала, что лишние минуты на соломенном тюфяке обойдутся ей дорого. У каждого из Галифаксов был свой – чуть менее или более жестокий – способ выразить свое неудовольствие. Немало она могла бы об этом порассказать.

Мэгги сползла с тюфяка и закатила глаза, заметив разлегшихся у ее ног собак. Да-да, она спала в закутке на заднем крыльце, вместе с животными. А все ж таки здесь была крыша над головой, к тому же с крыльца открывался вид на садик Рут Галифакс. За ним лежало поле, усеянное дикими цветами всех возможных оттенков. А уж синие были так хороши, что красотой бередили душу. За рядами деревьев, обозначавших границу поля, тянулся песчаный берег реки Язу. В реке этой в разрешенные часы плескался народ, а следил за купавшимися человек, чье имя Мэгги по определенным причинам больше не произносила. На другом же – таком далеком с виду – берегу реки деревья росли так тесно, что сколько Мэгги ни вглядывалась, никак не могла разобрать, что там, за ними.

Хотелось бы ей злиться на то, что ее отправили спать на крыльцо, считай, прямо на улицу. И на то, что постелью ей служил самодельный тюфяк из сена, которое принесли Самуэль с Исайей – Эти Двое, как она их звала. Но запах поля всегда ее успокаивал. К тому же, если уж выпало торчать в Большом Доме с Полом и его семейкой, лучше держаться от них как можно дальше.

Собак завел Пол. Целых шесть штук. Да притом еще натаскал псов на каждую живую душу на плантации на случай, если она, эта живая душа, решит улизнуть. Мэгги и такое видала: как зверюги чуть не в небо взмывали за добычей и стаскивали обратно на землю людей, вообразивших, что им удалось воспарить. Уж эти их собаки: вислые уши, зловещий лай, печальные глаза и все такое. Порой вроде и жалко их станет – пока не погонят тебя, норовя отхватить ползадницы, до самого хлопкового поля. Или до плахи.

Сейчас псы жалобно поскуливали. Мэгги ненавидела этот звук. И кто это только выдумал – держать животных в доме? Им место на улице. Впрочем, раз сами Галифаксы сидят внутри, значит, и зверям туда можно.

– Пошли прочь, – шикнула она на псов, отпирая дверь в сад. – А ну, отвяжитесь! Бегите поймайте зайца.

Все шесть выскочили на улицу. Мэгги вдохнула поглубже, надеясь, что запаха поля ей хватит, чтобы продержаться до конца дня. И придержала рукой дверь, чтобы та не хлопнула, закрываясь. Затем дохромала до внутренней двери и вошла в кухню. Из нее бы отдельный дом получился – места-то вдвое больше, чем в любой хижине Пустоши. А все же в кухне ей было душно, словно нечто невидимое лезло из всех углов и давило, давило…

– Дыши, лапушка, – велела она себе вслух и, подволакивая больную ногу, направилась к рабочему столу, над которым тянулся ряд окон, выходящих на восток – на хлев.

Из того шкафчика, что под стойкой, Мэгги достала две миски и куль муки. А из того, что стоял слева, вынула кувшин с водой и сито. Все подготовив, начала замешивать тесто на печенье – вязкую тяжелую массу. Немного времени, жара и боли в разбитых костяшках – и из нее получится очередное блюдо, не способное удовлетворить аппетиты Галифаксов.

Разделавшись с тестом, Мэгги прошла в другую часть кухни – взять поленьев для растопки. Вязанка дров лежала под еще одним выходившим на восток окном. Днем отсюда видно было росшую перед домом иву и тропинку, что вела к воротам, вливаясь за ними в проселочную дорогу, тянущуюся до главной площади Виксберга.

Площадь эту Мэгги видела лишь однажды, когда ее приволокли из Джорджии сюда, в Миссисипи. Прежний хозяин загнал ее в повозку, сковал ноги и усадил среди таких же, как и она сама, напуганных людей. Ехали они несколько недель. И как-то раз повозка, миновав заросли разлапистых деревьев, вывезла их на площадь, вкруг которой стояли такие дома, каких она до сих пор и не видывала. Ее вывели на помост и поставили перед огромной толпой. Рядом выкрикивал цены грязный, воняющий элем тубаб. Глазели на нее все, но покупать никто не желал – и руки не вскидывал. Никто, кроме Пола. Позже она слышала, как он сказал своему молодому спутнику, что из нее выйдет отличная кухарка и компаньонка для Рут.

Взяв два полена, Мэгги направилась к плите возле одной из дверей. Всего дверей в кухне было две. Та, что ближе к плите, западная, выходила на крытое крыльцо, где Мэгги спала. Южная же вела в столовую. А значит, и в расположенные за ней холл, гостиную и диванную, где любила проводить время Рут, когда бывала в хорошем настроении. Усевшись перед окном, за которым простиралось хлопковое поле, она, бывало, часами смотрела вдаль. На губах ее при этом играла улыбка, такая легкая, что сразу и не скажешь, улыбается Рут или нет.

Кабинет Пола располагался в задней части дома. Мэгги в жизни не видела столько книг в одной комнате. И каждый раз, заглядывая туда, мечтала взять одну с полки и прочитать что-нибудь. Все равно, какие слова, главное – сама.

На втором этаже по углам дома располагались четыре просторных спальни. Пол и Рут спали в восточных комнатах, тех, что выходили на длинный балкон, с которого хозяева могли любоваться своими владениями. Северо-западная комната принадлежала их единственному выжившему отпрыску Тимоти. Сейчас он получал образование на Севере. Но Рут требовала, чтобы даже в его отсутствие постель здесь расстилали каждую ночь, а белье на кровати меняли раз в неделю. Последняя спальня предназначалась гостям.

Прозорливый народ прозвал плантацию Галифаксов Пустошью. Отсюда не сбежишь: кругом заросли болотных кленов, железных деревьев, галезий, сосен – да такие дремучие и непроходимые, что представить нельзя. И коварные воды, где таятся хищники, которым не терпится вонзить клыки в сочную плоть. Лучшей тюрьмы и не придумаешь.