Линкольн Чайлд - Белый огонь

79. Персиваль Уайльд. «Мошенники в клевере», 1929

– Вы видите? – произнес Клифиш с нотками торжества в голосе. – «Антология Куина», номер семьдесят восемь А. Точное название неизвестно. Точная дата написания неизвестна. Даже уверенности в существовании нет – отсюда и «А». И в тексте такая статья отсутствует – есть только упоминание в содержании. Но Куин явно – скорее всего, благодаря своей осведомленности в этой области – узнал от кого-то о выдающихся качествах этого рассказа и посчитал, что его стоит включить в книгу. Хотя, возможно, все было не так. Ведь когда в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году вышло переиздание, в списке было уже сто двадцать пять книг, а статья семьдесят восемь А отсутствовала.

– И вы полагаете, что это и есть искомая история о Холмсе?

Клифиш кивнул.

Принесли чай.

– О Конан Дойле в этой книге есть более значительная статья, – сказал Клифиш, откусывая от сэндвича с копченым лососем, сдобренного васаби. – «Приключения Шерлока Холмса». Номер шестнадцатый в «Антологии Куина».

– Тогда, как мне кажется, логично было бы выяснить, что конкретно Эллери Куин знал об этом рассказе Дойла и откуда ему, вернее, им стало о нем известно.

– Увы! Поверьте мне, «Нерегулярные» сто раз пытались это выяснить. Как вы, вероятно, догадываетесь, «Антология Куина» – одна из навязчивых идей нашей организации. Был придуман специальный титул, и он ждет присуждения тому члену клуба, который раскроет тайну этой истории. Два кузена умерли много лет назад и не оставили никаких сведений относительно того, почему в первом издании «Антологии Куина» статья семьдесят восемь А имелась и почему в следующем издании она была удалена.

Пендергаст пригубил шампанского:

– Это воодушевляет.

– Вы правы. – Клифиш отложил книгу в сторону. – Некоторое время назад «Нерегулярные» приобрели большое количество писем Конан Дойла последних лет его жизни. До сего дня мы не допускали посторонних к этим письмам – мы приберегали их для собственных научных исследований в «Журнале» или где-либо еще. Тем не менее самые последние письма оставались невостребованными, поскольку они связаны с тем периодом жизни Конан Дойла, когда он сильно увлекся спиритизмом и создавал такие работы, как «Явление фей» и «На грани непознанного», Холмс же отошел на задний план.

Клифиш взял еще один сэндвич (с курицей в соусе терияки и жареным баклажаном). Он откусил кусочек, откусил другой и стал жевать, закрыв глаза. Потом элегантно вытер пальцы о льняную салфетку и – с озорными искорками в глазах – вытащил из кармана пиджака два зачитанных, выцветших письма.

– Мне придется просить вас о соблюдении тайны, – сказал он Пендергасту. – Я на время… гм… позаимствовал эти письма. Вы же не хотите, чтобы меня изгнали из сообщества.

– Клятвенно обещаю молчать.

– Отлично. В таком случае я готов поведать вам, что оба письма написаны Конан Дойлом в тысяча девятьсот двадцать девятом году, за год до смерти. Оба адресованы некоему мистеру Роберту Крейтону, романисту, увлекавшемуся, как и Дойл, спиритизмом. Конан Дойл подружился с ним в последние годы жизни. – Клифиш раскрыл первое письмо. – Здесь между прочим говорится следующее: «Со дня на день жду новостей об Асперн-холле, в последнее время это дело не дает мне покоя». – Он сложил письмо, убрал его в карман и развернул второе. – Во втором письме тоже мимоходом говорится: «Пришли плохие новости про Асперн-холл. Я теперь в затруднении – не знаю, как продолжать… и продолжать ли вообще. Но я не успокоюсь, пока это дело не будет доведено до конца».

Клифиш убрал письмо.

– Так вот, все «нерегулярные», читавшие эти письма, – а таких по пальцам можно перечесть, – решили, что речь идет о какой-то сделке с недвижимостью, в которой участвовал Дойл. Но я все вчерашнее утро изучал списки недвижимости в Англии и в Шотландии… и никакого Асперн-холла там нет. Его не существует.

– Поэтому вы пришли к выводу, что Асперн-холл не дом, а название рассказа.

Клифиш улыбнулся:

– Возможно – всего лишь возможно, – что это название отвергнутого рассказа Конан Дойла: «Происшествие в Асперн-холле».

– И где же может быть этот рассказ?

– Мы знаем, где его нет. Его нет в доме Конан Дойла. Прикованный в течение нескольких месяцев к постели из-за грудной жабы, писатель умер в июле тысяча девятьсот тридцатого года в Уиндлшем-мэнор, своем доме в Кроуборо. В последующие годы бессчетное количество «нерегулярных» и других исследователей Холмса приезжали в Восточный Сассекс и исследовали каждый дюйм этого дома. Были обнаружены обрывки рукописей, письма, другие документы – но ни следа пропавшего рассказа о Холмсе. Поэтому я опасаюсь, что… – Клифиш помедлил, – что рассказ был уничтожен.

Пендергаст отрицательно покачал головой:

– Вспомните, что пишет Конан Дойл во втором письме: он в затруднении – не знает, как продолжать, и он не успокоится, пока это дело не будет доведено до конца. Непохоже, чтобы этот человек мог уничтожить рукопись.

Клифиш слушал его, задумчиво кивая.

– Та же самая потребность в очищении, которая заставила Конан Дойла взяться за написание рассказа, побудила бы автора сохранить его. Будь у меня прежде какие-либо сомнения, это упоминание в «Антологии Куина» развеяло бы их. Рассказ где-то существует. И в нем может содержаться информация, которую я ищу.

– А именно? – с жадным интересом спросил Клифиш.

– Пока я не могу об этом говорить. Но обещаю: если мы найдем рассказ, опубликуете его вы.

Клифиш потер руки:

– Отлично!

– А значит, игра продолжается.

С этими словами Пендергаст допил шампанское и дал знак официанту принести ему еще.

Стейси оказалась ужасной соней, она часто не вставала раньше десяти, а то и одиннадцати. Кори, с трудом поднявшись в темноте с кровати, с завистью поглядывала через открытую дверь на спящую в соседней спальне подругу. Она вспомнила, что и сама была такой же, пока не поставила перед собой цель в жизни.

Кори решила не готовить кофе на крохотной кухоньке, а поехать в город и потратиться на «Старбакс». Она ненавидела этот холодный дом, и хотя теперь у нее была компания в лице Стейси Боудри, девушка старалась проводить здесь как можно меньше времени.

Она посмотрела на наружный термометр: семнадцать градусов ниже нуля. Температура продолжала падать. Кори натянула на голову шапочку, надела перчатки, пуховик и направилась на парковку, где стояла ее машина. Очищая машину от выпавшего ночью снега, она еще раз пожалела о том, что не сдержалась и сказала Уинну Марплу, что о нем думает. Глупо было сжигать этот мост. Но что поделать, в ней все еще жила старая Кори с ее вспыльчивым характером и вечной неспособностью терпеть кретинов. Такое поведение могло сойти с рук в Медсин-Крике, когда она была трудным подростком, заканчивающим школу. Но все равно это непростительно, а особенно здесь и сейчас. Она должна прекратить набрасываться на людей, тем более когда это идет вразрез с ее же собственными интересами.