Гордон Корриган - Столетняя война

В том же 1370 году жители Лиможа заявили о лояльности французам, что особенно уязвило принца Эдуарда, поскольку епископ Лиможа был крестным отцом сына принца и всегда называл себя другом Эдуарда. Такое предательство нельзя было стерпеть, и армия Черного Принца численностью более пяти тысяч человек (согласно Фруассару, но, возможно, там было около трех тысяч) осадила Лимож. Через месяц, после подкопа и обстрела, англичанам удалось обрушить стены, и солдаты ворвались в город. Принц, лежа на носилках, приказал расправиться с населением. Как писал летописец того времени:

«Мужчины, женщины и дети бросились перед принцем на колени, умоляя: «Сжальтесь над нами, милосердный господин». Но принц был так разгневан, что не желал слышать. Ни один мужчина, ни одна женщина не были прощены: всех, кого можно было найти, казнили, в том числе и совершенно невиновных. Не понимаю, как не сжалились над людьми, столь незначительными и неспособными на предательство. Однако они заплатили за него, и заплатили дороже, чем их вожаки… более трех тысяч людей вытащили из дома и всем перерезали горло».

Они и в самом деле заплатили больше, чем их вожаки [64], ибо многим вельможам, заявившим о смене лояльности, позволили сдаться, и после выкупа они были освобождены, а епископа Лиможа, которого следовало казнить как предателя, передали папе (французу). Количество казненных жителей, конечно же, сильно преувеличено, но если массовое истребление и в самом деле имело место, то это подтверждает версию, что именно французы прозвали Эдуарда Черным Принцем.

Хотя Лимож был возвращен, по крайней мере на время, английская Франция быстро разваливалась. В 1371 году Черный Принц, изможденный болезнью, вернулся в Англию, оставив Джона Гонта правителем Аквитании и других английских территорий, но он не мог остановить развал и, поскольку Гонт был мужем дочери Педро Жестокого, в Кастилии его особенно не любила правящая фракция Трастамары. В 1372 году Дюгеклен вступил в Пуатье, и ворота ему, наперекор командиру английского гарнизона, отворили жители города. Осажденная кастильским флотом и атакованная с земли Дюгекленом, пала крепость Ла-Рошель. Последняя реальная возможность спасти ситуацию была у англичан, когда король сформировал армию, насчитывавшую 4000 конников и 10 000 лучников. Во Францию их должны были переправить в августе 1372 года четыреста кораблей из Сандвича. Несмотря на то что Эдуард был стар, болен и им манипулировала жадная любовница [65], он сам сел на корабль, как и Черный Принц, которого носили на носилках, однако погода оказалась против англичан: их флот неделями болтался в море, пока корабли не отнесло обратно в Англию. Операция была отменена, несмотря на потраченные на нее огромные деньги.

На следующий год из Кале вышел Джон Гонт и устроил еще одно шевоше. Он добрался до Бордо и нанес немалый урон центральной Франции, однако потерял при этом большую часть лошадей, поскольку бедным животным приходилось преодолевать огромные расстояния на пустой желудок. За все это время французского войска они так и не встретили, а Дюгеклен забавлялся тем, что посылал маленькие отряды, обиравшие английские обозы. К концу 1373 года англичане потеряли большую часть Аквитании, оставалось только графство Гиень возле Бордо да прибрежная полоса до Байонны. Французы захватили большую часть Бретани, а ее герцог нашел убежище в Англии. Французам не удалось взять Брест, он оставался в руках англичан, а на севере после победы при Пуатье им принадлежали только Кале и несколько гарнизонов в Нормандии. Французская тактика партизанской войны и постепенное «откусывание» английских территорий работали отлично, но в Гиень им было не пробраться. Несмотря на скопление в Канале французского и кастильского флота, Кале при поддержке английских судов мог еще долго продержаться, а Карлу такая длительная осада была не по карману. В 1375 году возобновились переговоры о перемирии.

На Троицу, в воскресенье, 7 июня 1376 года, в Англии скончался Черный Принц. Ему было сорок шесть. Если бы не убившая его болезнь, он наверняка стал бы великим королем, как и его отец. Эдуард последовал за сыном через год и две недели. Эдуарду на тот момент исполнилось шестьдесят пять лет, он впал в маразм, сделался сварлив и растерял былую популярность. Тем не менее он был великим королем, возможно – одним из самых великих: справился с Шотландией; вернул английские владения в Европе; подавил бунты в завоеванных землях; после нестабильных лет правления своего отца, а затем матери и Мортимера, восстановил веру в парламент. Денежная система при нем сделалась стабильной, Эдуард расширил торговлю, и Англию стали уважать и бояться. То, что в его последние годы все начало разваливаться, не умаляет величия короля.

Англия всегда становилась слабее, когда на престол всходил спорный или некомпетентный монарх, либо когда королем становился ребенок. Преемником Эдуарда III был десятилетний мальчик, второй сын Черного Принца (старший, еще один Эдуард, умер в 1369 году в возрасте шести лет) Ричард Бордоский, который будет править как Ричард II. Настоящей властью должен был обладать советник, избранный из палаты лордов, общин или из духовенства, пока Ричард не достигнет совершеннолетия, а надзирать за этим должны были дяди короля – Джон Гонт и молодые графы – Эдмунд Кембридж и Томас Бекингем. Гонта часто подозревали – и тогда, и позднее – в амбициозном желании самому взойти на трон, а поскольку право первородства тогда еще не было в Англии закреплено твердо, он наверняка мог бы этого добиться. Тем не менее, как доказывает история, Гонт был искренним сторонником легитимности, а потому устроил своему племяннику пышную коронацию.

Несмотря на желание перемирия с обеих сторон, то есть правящего совета Англии и французского короля Карла V, слишком многие были заинтересованы в беспорядках и убийствах, а потому война потихоньку тлела. В следующие несколько лет больших сражений не произошло, но нападения, осады и стычки на море продолжались, и, хотя Англия от этих столкновений уже не выигрывала, французское упорное наступление замедлилось и остановилось. Усилиям тех, кто хотел мира, был нанесен ущерб, когда в 1378 году скончался французский папа Григорий XI и конклав кардиналов избрал итальянца Бартоломео Приньяно, ставшего Урбаном VI. Французы отказались его принять и выдвинули собственного кандидата – кардинала Роберта Женевского, который хотя и был швейцарцем по рождению, большую часть времени жил во Франции. Его объявили папой Климентом VII. Так началась Великая западная схизма с Урбаном в Риме, признанным Англией, и Климентом в Авиньоне, поддержанным Францией и Шотландией. В Англии и раньше смотрели на пап с большим подозрением, но они по крайней мере выступали за мирные переговоры, а теперь, с наступлением схизмы, о переговорах забыли, и бесстрастного примирителя между враждующими сторонами не стало.