Лука Кайоли - Неймар. Биография

– Не могли бы вы подробнее раскрыть концепцию футбольной поэзии и ее связь с Неймаром?

– Конечно, это было лишь вступление. Итак, бразильцы превратили английский футбол в футбол, который Фрейри определяет как криволинейный, а Пазолини – как поэтический. Этот стиль появился в Южной Америке в 1960-е годы и достиг расцвета на чемпионате мира 1970 года в Мексике. К тому времени сборная Бразилии сформировала своего рода репертуар, набор нелинейных эллиптических ходов, сочетавших в себе геометрию и риторику. Эти движения основаны на кривых линиях или «заморозке» времени. Возьмем различные виды дриблинга: качнуть влево, показать движение вправо, сделать ложный замах, попытаться обыграть оппонента в статичном положении. А еще стеночки, свечки и удар «сухой лист», при котором мяч резко падает вниз в самое нужное время. Это классический репертуар сборной Бразилии 1962–1970 годов. Тогда это было фишкой бразильцев, их стилем, однако уже начиная с 1970-х они стали приспосабливаться к реалиям мирового футбола, уделяя большее внимание физической подготовке, командной игре, смене расстановок, специализации игроков атаки и обороны.

На чемпионатах мира в 70-е, 80-е и 90-е годы Бразилия пробовала самые разные варианты. Однако футбольная поэзия никуда не уходила благодаря таким игрокам, как Зико, Сократес и Фалькао в 1982-м, и Ромарио, который играл в эллиптический футбол в команде, демонстрировавшей более прозаический стиль. А потом пришел Роналдиньо – футбольный гений, в арсенале которого имелся весь репертуар бразильского футбола. Он владел и «сухим листом» Диди, и «свечой» Пеле, и дриблингом Гарринчи. Роналдиньо – выдающийся маньерист, он будто «цитирует» других игроков. Он прекрасно это осознает и, подобно тому, как писатели цитируют других писателей, он «цитирует» голы игроков прошлых лет.

– А теперь мы переходим к Неймару…

– Совершенно верно, это была подводка. Когда всем вокруг казалось, что в футболе, даже бразильском, не осталось поэзии и доминирует футбольная проза, появился Неймар – игрок, который хочет спасти поэзию. Он обладает выдающимся набором навыков, впечатляющим своей свежестью и изобретательностью. Это настоящий эллиптический футбол. Если вы мне не верите, посмотрите на его дриблинг в игре против «Севильи» в матче сезона-2013/14 – абсолютно неожиданный, невообразимый.

Когда всем вокруг казалось, что в футболе, даже бразильском, не осталось поэзии и доминирует футбольная проза, появился Неймар – игрок, который хочет спасти поэзию.

Уже в «Сантосе» в 13-летнем возрасте Неймар выделялся и считался будущим чемпионом. Он представитель поколения, которое растили и тренировали для великой цели. Очень часто игроки не оправдывают возложенных на них надежд. Однако случай Неймара – совершенно не такой. Он не только волшебно обращается с мячом, но и обладает природной харизмой, невероятным обаянием и способностью формировать позитивный имидж, как настоящая поп-звезда. Ему удалось завоевать женские (и не только женские) сердца, его уважают фанаты клубов-соперников и игроки, бывшие и действующие. За годы, проведенные в «Сантосе», он успел продемонстрировать все свое мастерство, весь талант дриблера, подтвердив тем самым, что готов продолжать традиции.

Да, Неймар – поэт, граффитист: его сонетами исписаны все городские стены. Его прическа, привычка поднимать воротник и яркие празднования голов – часть его поэтического выступления. Неймар – народный кумир современности, полный жизни и энергии, безоговорочная звезда. Он обладает великолепным видением поля, убийственным пасом и отменной реализацией голевых моментов. Он не просто классный дриблер – его дриблинг не для красного словца, как в случае Робиньо, который был плох в завершении атак и играл в одно-два касания лишь на публику. Неймар находится на ином техническом уровне, его стиль вычурный, но пугающе эффективный. Действенный, но привлекательный для зрителя.

Дальнейшее развитие его игры мне видится чрезвычайно интригующим. В свое время активно муссировалась тема его способности адаптироваться к игре «селесао», и Кубок конфедераций показал, что он справился блестяще. Пентакампеоны играют в стиле, максимально раскрывающем потенциал Неймара. Теперь все ждут, сможет ли он вписаться в состав «Барселоны». «Сантосу» удалось сохранить его до 2013 года. Для самооценки бразильцев было очень важно, что футболист такого уровня, находившийся в расцвете сил, не уехал в Европу при первой возможности, а поиграл на родине. Но если честно, в «Сантосе» он был предоставлен сам себе, и я надеялся, что он перейдет в «Барселону».

– Сможет ли поэзия Неймара прийтись ко двору в прозаической «Барселоне»?

– Футбол «Барселоны» не прозаичен. Это совершенно новая футбольная мутация, в которой сочетаются владение пространством и расширение фронта атаки за счет флангов. В ней слышатся отголоски голландского тотального футбола и черт, характерных для Южной Америки – например, игры пяткой. Да, можно сказать, что этот футбол написан прозой – но он мобилен и не слишком строго структурирован. Присутствие Месси и обилие вскрывающего оборону дриблинга не оставляют сомнений в доминирующей роли южноамериканского футбола. По моему мнению, «Барселона», когда она находится в своей наилучшей форме, добивается невозможного и строит квадратуру круга – объединяет прозу и поэзию, европейский и южноамериканский футбол, отходит от привычной дихотомии. Что изменится с приходом Неймара? У них с Месси разные стили. Дриблинг Лионеля не столь пышный и экспрессивный, как у Неймара, – он рациональный. У его движений с мячом есть ореол таинственности – вам трудно осознать, как он это делает. Он движется не по-бразильски. У него совершенно инопланетная интуиция – его шестое чувство подсказывает ему, когда именно ошибется оппонент или когда появится свободная зона. Месси – касательная к эллипсу Неймара.

Хаотичное движение: скутеры и мотоциклы непрестанно сигналят. Эстакады, небоскребы, социальное жилье, нависающие над пробками виадуки, промышленные предприятия, дорожные работы, фавелы. Сан-Паулу – 11-миллионный мегаполис, кажущийся бесконечным: он словно вцепляется в своих гостей мертвой хваткой, не желая отпускать. Город раскинулся по обе стороны широкого трехполосного шоссе Айртона Сенны – самой новой магистрали в стране, получившей свое название в честь национального героя, знаменитого гонщика, уроженца Сан-Паулу, погибшего во время Гран-при «Формулы-1» в Имоле в 1994 году.

Автобус отходит с автовокзала «Тиете», крупнейшего в Латинской Америке и второго по величине в мире после Центрального вокзала Нью-Йорка; куда ни глянь, всюду снуют пассажиры. Автобус отправляется без опоздания, но прорваться через городские пробки ему удается не сразу – он медленно плетется рядом с грузовиками и прыгающими из ряда в ряд легковушками. Сразу за терминалом оплаты начинается шоссе. Направляясь в сторону муниципалитета Итакуакесетуба, автобус, наконец, вырывается из лап города на зеленый простор – окружающие город холмы словно нарисованы под линейку. В небе парят воздушные змеи, а выглядывающие из-за деревьев пыльные, иссушенные футбольные поля указывают на расположившиеся на холмах фавелы. Здания из красного кирпича как будто построены ребенком, играющим с конструктором «Лего»: временные крыши, спутниковые тарелки, огромные строительные навесы для так и не оконченных работ. Застойные водоемы, сгоревшие машины, дети, которые пересекают трассу на велосипедах, возвращаясь с покупками из магазина.