Джереми Кларксон - Могло быть и хуже…

Может, именно поэтому она выглядит такой отрешенной. Не заводит. В отличие от старины Jaguar, она создавалась без нужной страсти и пылкости, она создавалась математиками. А математика, как нам известно по сталинистским камерам на шоссе М1, не всегда права.

Уже не одно тысячелетие человека захватывает жажда скорости. Еще в каменном веке лучшая еда доставалась самым быстрым, и это делало их королями горы. Потом появились лошади, и история повторилась. Чингисхан одерживал победу за победой именно потому, что его кавалерия была одета в шелк, и это делало их быстрее.

Во времена паровых двигателей машинисты соревновались между собой, кто выжмет бóльшую скорость из своего локомотива, а в море лайнеры устраивали гонки по Атлантическому океану. И позднее, во время холодной войны, победителем считался тот, чьи самолеты быстрее.

Когда я начинал, мы с друзьями только об этом и говорили. Чья машина быстрее? Я мог часами листать автопорнографические журналы, чтобы доказать, что мой Volkswagen Scirocco G Li быстрее, чем Opel Chevette HS Энди Скотта [179] Энди Скотт (род. 1949) – британский музыкант и композитор, наиболее известный как соло-гитарист глэм-роковой группы Sweet. . А потом, на трассе, он из кожи вон лез, чтобы доказать мне обратное.

Но теперь происходит что-то странное. Скорость больше не имеет значения. На смену Concorde пришел экономичный Boeing 787 Dreamliner. Проект сверхскоростной железной дороги HS2 подвергается нападкам из-за стоимости и «воздействия на окружающую среду». А на дорогах вообще делается все возможное и невозможное, чтобы связать нас скоростными ограничениями. Не так давно Фрэнк Бирд, ударник из группы ZZ Top, говорил, что ездит на Ferrari, так как это позволяет ему «выехать из дома попозже, приехать на вечеринку первым, остаться подольше и все равно очутиться с кем-нибудь в постели раньше всех».

А сегодня? Я постоянно слышу, как мальчишки говорят о своих первых машинах, и больше всего их волнует расход топлива. Мой сын чрезвычайно гордится своим Fiat Punto TwinAir, и отнюдь не из-за шикарных колес или турбокомпрессора. Все потому, что он делает около 60 миль на галлон (4,7 л/100 км). Что означает, что он приедет на вечеринку последним, но сэкономит денег на пиво. Что означает, что домой он вообще не поедет и останется спать на полу.

Это странные времена и странные машины. Взять, к примеру, новый Lexus IS 300h F Sport. Выглядит крайне агрессивно. Литые диски, узкие дневные ходовые огни, весь так и рвется вперед, да и решетка настолько огромная, что удивляешься, почему у нее до сих пор нет своей луны. Эта машина всем своим видом просто трубит водителю идущей впереди машины: «Прочь с дороги!»

Внутри та же история. Панель приборов – в точности как у восхитительного суперкара Lexus LFA. У вас под рукой и индикаторы, которые можно двигать, и куча информации, о необходимости которой вы даже не подозревали, и даже мышь для управления системой контроля, а еще есть прибор, который деликатно покашливает – совсем как дворецкий – всякий раз, когда вы приближаетесь к камере фиксации скорости. Впрочем, вы можете его отключить, хотя ума не приложу зачем. Сиденья автомобиля просто обнимают ваше тело, они великолепны. Места в машине хватит всем, да и багажник достаточно велик.

Итак, мы видим перед собой интересную альтернативу BMW третьей серии. Заднеприводный спортивный автомобиль с передним расположением двигателя, да и к тому же оснащен японской электроникой и отличается знаменитым качеством от Lexus. Однако… нужно всего четыре секунды, чтобы понять, что это вовсе не спорткар. Это автомобиль, созданный в угоду нашему сверхмодному желанию экономить деньги. Собственно, эта машина создана с единственной целью: экономия. Это гибрид.

Четырехцилиндровый бензиновый двигатель разработан не для того, чтобы выжать из него всю мощь, но чтобы обеспечить минимальное трение. Еще есть электромотор, который незаметно для вас включается и выключается. Ну и напоследок – электронная коробка передач…

Она звучит и ощущается как ни одна другая машина. Она набирает и снижает обороты за доли секунды. Вообще нет передач как таковых. И в силу того, что производимый шум не дает вам никакого представления о скорости, вы приближаетесь к поворотам или слишком быстро, или чересчур медленно.

Тем временем на панели вы видите всяческие индикаторы, половину которых вообще не понимаете. Можно узнать, к примеру, какой мотор управляет колесами в данный момент времени и когда движущая сила используется для получения электроэнергии. Едете аккуратно, и вам сообщают, что вы экономите. Вдавливаете педаль газа в пол, и вас информируют о том, что вы расходуете энергию. Я это и без вас знаю, я и так уже нарушил все возможные правила, черт их побери.

Говорят, она разгоняется с нуля до сотни за 8,4 секунды, что впечатляет. Но ее никак нельзя назвать резвой. Нажмите на газ на шоссе, и ничего не произойдет. Много шума, мало толку. По крайне мере не раньше, чем вы доедете до городка под названием Пенрит.

Вы можете выбрать режим Sport S+, который включает счетчик оборотов, ну вот и все, что он делает. И вот машина всем своим видом заставляет водителей впереди уступить вам дорогу, но остается только надеяться, что они не послушаются – потому что обогнать их вам не по зубам. IS 300h выглядит как настоящий автомобиль. Но ведет себя совсем иначе, и меня это, признаться, раздражает.

Я как динозавр, правда? Я сужу о малыше Lexus по его скорости. Сегодня это все равно что судить о собаке по ее стихам. Но мне важна скорость. Фрэнку Бирду была важна скорость. Кому-то еще? Да нет. Вряд ли.

Это подводит нас к важному нюансу. Выбрав спортивную модель не F-типа на тонких шинах, вы получаете выхлоп всего в 99 диоксидов углерода. Для таких, как я, эти циферки – просто пустой звук. Но если вы платите бешеные налоги, да еще и разъезжаете на казенной машине, эти цифры помогут вам сэкономить кругленькую сумму.

Далее – расход топлива. Формально у вас около 60 миль на галлон (4,7 л/100 км), что звучит нереально. Но в нашем мире это и остается нереальным. В городе, где гибридная система действительно зарабатывает себе на кусок хлеба, Lexus будет гораздо экономичнее конкурентов. Но на трассе вам придется поднапрячься, чтобы не отставать, что сразу сводит на нет всю экономичность.

Тогда встает вопрос: почему Lexus не пошел по тому же пути, что и остальные, и не поставил дизель? Зачем заморачиваться и ставить два двигателя? Зачем весь этот лишний вес? Зачем все это? Ответ прост. Lexus просто не делает дизели. Не умеет.

Я не стану церемониться и скажу прямо. Если бы я присматривал себе седан бизнес-класса, да еще заботился о расходе топлива, я бы взял BMW третьей серии с дизельным двигателем. Это быстрая, экономичная, плавная и привычная машина.