Клара Хенри - Да, у меня эти дни. А что?

Это случилось в августе, в первый день учебного года (да, в Швеции мы начинаем учебу уже в августе). Я сидела на уроке, приближался обеденный перерыв, а я думала только о том, почему, черт побери, у меня в трусах липко. Мне казалось, что это какие-то дьявольские проделки, из-за которых в моем нижнем белье оказалось вещество неизвестного происхождения, а потому я выскользнула в туалет, чтобы проверить, что там такое происходит. Я вошла в кабину, закрыла дверь, сняла трусы – и тут же посадила попу на холодный стульчак. От увиденного у меня перехватило дыхание. И нет, это вовсе не дурацкий кликбейт, в котором ответ на вопрос, что я увидела, звучал бы примерно как «а это швы разошлись на джинсах», но признайтесь, мне совсем неплохо удалось создать напряжение! Перед моими глазами были трусы, испачканные теплой, мокрой, багровой кровью.

Это, наверное, месячные, да?

No idea [3] Без понятия (англ.). .

Нет, наверное, нет.

Да перестань себя обманывать, тринадцатилетняя Клара.

Что же мне делать? Как?

Здесь где-нибудь есть прокладки?

Может, попросить у медсестры? У подруги?

Нет, я сейчас СДОХНУ, жесть!

Сколько еще вытечет крови?

Как долго она будет течь?

Может, запихнуть в трусы туалетную бумагу?

А что это даст?

Есть ли другие варианты?

Запихиваю в трусы туалетную бумагу.

Охотясь за прокладкой, я пошла в медпункт, который, видимо, был открыт с 11:59 до 12:01 каждые две недели в дни, которые начинаются на букву Ч, кроме четвергов».

Бумага в трусы? Don’t do it, kids! [4] Не делайте так, детки! (Англ.) Туалетная бумага в качестве заменителя прокладок – не лучшее решение проблемы. Однако это была единственная идея, которая пришла мне в голову при виде месячных, когда я в панике закрылась в туалете. В результате целый день я очень странно ходила, отчаянно пытаясь поправить вбивающиеся в писю кусочки бумаги, чтобы не натерло. Это был чертовски трудный квест. Охотясь за прокладкой, я пошла в медпункт, который, видимо, был открыт с 11:59 до 12:01 каждые две недели в дни, которые начинаются на букву Ч, кроме четвергов. Я столько раз хотела спросить кого-нибудь – хоть кого-нибудь! – не найдется ли, случайно, прокладки, но в последний момент пасовала.

До конца того урока я навестила школьный туалет раз десять, чтобы поменять бумагу в трусах. Потом поехала домой и обступила маму со всех сторон, как скандалы – политиков, рассчитывая, что она каким-то чудом вдруг спросит: «Слушай, Клара, у тебя уже начались месячные?» На что я, удивленная и радостная, отвечу: «Да, как раз сегодня!» А потом мы бы смеялись, обнимались и танцевали по дому.

Мама так ничего и не спросила. Не знаю, что она думала обо мне в тот день, но если у нее в голове не мелькнула мысль хотя бы о том, что я ужасно раздражаю, то она просто супермама. Через несколько часов кусочки бумаги снова начали протекать, и я вдруг подумала, что рано или поздно мне придется взорвать эту бомбу. Поэтому я сказала: «Мама, сегодня в школьном туалете я увидела кровь на трусах». Ответом мне были две приподнятые брови. Черт. Ты бы могла мне хоть немного помочь, мама. «И-и-и… мне кажется, это месячные». Мама вздохнула, сказала «ага», направилась со мной в туалет и показала свое тайное хранилище с сотней различных гигиенических средств для разного времени суток. Она обняла меня, пошла на кухню и разразилась громким смехом из-за того, что я весь день ходила с жесткой царапающей бумагой в своей ракушке. Спасибо, мама! Ты подняла мою самооценку. Это так меня приободрило.

Мне очень трудно вспомнить себя в то время, когда у меня не было менструации. Я вообще плохо помню времена, когда была помладше. Например, я не помню, как это – не думать о том, что на ногах растут волосы. Но по какой-то странной причине забыть о месячных особенно трудно. Не могу представить себе мир, в котором я бы не задумывалась: сколько еще дней осталось до месячных? Черт, месячные должны были начаться позавчера, Я ТАК И ЗНАЛА, что забеременею от поцелуев с тем чуваком в прошлую субботу! Интересно, это менструальные боли или последствия того, что вчера я съела целую пачку «Прингле»? Вся моя жизнь так или иначе крутится вокруг менструации. В моей сумке всегда лежат тампоны – так, на всякий случай. Собираясь поехать куда-нибудь на ночь или дольше, я всегда проверяю, есть ли хотя бы малейший риск, что пойдут месяки. В будние дни, когда у меня месячные, я трачу не менее пяти минут ежедневно на то, чтобы спланировать, где и когда смогу поменять прокладку или тампон. Даже когда у меня нет месячных, они есть у кого-то другого. Например, пока ты читаешь эти строки, у трехсот миллионов обладательниц матки идет менструация. Триста миллионов прямо в этот момент ощущают спазмы в желудке и боль в спине – или, может быть, чувствуют себя просто чудесно, почему бы и нет, или как раз сейчас меняют прокладку, а может, вообще не имеют доступа к гигиеническим средствам. Вероятность того, что у тебя, дорогая читательница, как раз сейчас месячные, хотя эта глава посвящена тем, у кого они еще не начались, весьма велика.

У тебя есть?

Не ври. Я всегда честна с тобой и рассчитываю на взаимность.

Ага! Вот видишь.

У меня [тоже] нет (в зависимости от того, каков был твой ответ).

Атмосфера вокруг этого вопроса была ужасно напряженной: менструация неопровержимо доказывала, что ты “становишься женщиной”, и знаменовала начало твоих жизненных мучений. Боль, боль и еще раз боль».

ОЖИДАНИЯ

Если у тебя, дорогая читательница, еще не было менструации, то, мне кажется, я знаю, как ты себя чувствуешь. Так же плохо, как я вспоминаю жизнь без месячных, ты представляешь себе жизнь с ними.

Ну, окей, ты наверняка можешь их как-то себе представить… В любом случае дело лишь в том, что для меня менструация была самым выдающимся, что только могло произойти в моей жизни. Ее описывали как нечто столь невообразимое и необычное, что я едва понимала, как мое худенькое девичье тело с этим справится. Атмосфера вокруг этого вопроса была ужасно напряженной: менструация неопровержимо доказывала, что ты «становишься женщиной», и знаменовала начало твоих жизненных мучений.

Боль, боль и еще раз боль. А закончилось все каплей крови и неудобной прокладкой на трусах. Конец. Прикинь, какое разочарование!