Филиппа Грегори - Меридон

Я знала, что в Широком Доле холодно – я была не из поэтов Джейн, воспевающих прелестные виды и забывающих, как болят босые ноги на замерзшей земле. Но я думала о том, что деревья, сбросив листья, станут строже и прекраснее. Лес будет пахнуть орехами, остро и сильно… ах, если бы я могла раскидывать ногами кучи листьев! Каштан у изгиба дороги обнажит свои очертания, округлый, как волчок, теперь, когда огромные пятерни листьев усыпают аллею у его подножия. Я хотела быть в Широком Доле, когда осень сменялась зимой.

Мне казалось, что я нужна этой земле.

– …и ведь мне даже не нравится белый, – с торжеством закончила Джейн.

– Мне нравится, – вставила я свои два слова.

– Тебе он подходит, – снова начала она.

Кучер свернул влево, когда мы добрались до парка, и медленной рысью повел экипаж по окружавшей парк дороге. Мы следовали за коляской леди Дэвентри, я видела ее знаменитую пару гнедых. Джейн продолжала говорить, но зорко поглядывала по сторонам, не заметил ли нас кто-нибудь, не помашет ли. Каждый раз, как показывался яркий мундир гвардейца, она теряла мысль и умолкала, хорошенько рассматривая его и убеждаясь, что не может остановить коляску, чтобы подозвать его.

– Быть представленной в белом, это так старомодно… – сказала она.

Она мечтала о представлении ко двору. Ее матушка настаивала, чтобы леди Джейн надела атласное платье, сшитое из распоротого материнского свадебного. Джейн рассказала мне об этом и взяла слово, что я никому не проболтаюсь. Она не могла бы вынести унижения, узнай об этом свет.

– Как, должно быть, хорошо тебе, богатой, – с тоской сказала она.

Вдруг леди Джейн просияла. Увидела молодого человека – я могла это понять, даже не оборачиваясь.

– Кучер, стой! – крикнула она, и тот послушно придержал лошадей, пока Джейн, склонившись, яростно махала двум фигурам, прогуливавшимся по траве.

То были сэр Роберт Хэндли и мистер Джалз Девениш.

– Как поживаете, сэр Роберт, мистер Девениш? – сказала я, когда они приблизились.

Джейн едва не вывалилась из ландо.

– О, сэр Роберт! – крикнула она со смехом, словно он сказал что-то необычайно забавное, а не просто: «Добрый день».

Он улыбнулся и подошел к экипажу с ее стороны. Мистер Девениш снисходительно двинулся ко мне с таким видом, словно я должна была быть ему благодарна за внимание.

– Я увижу вас нынче вечером у леди Кларк? – спросил он.

– Да, – ответила я. – В любом случае я там буду. Не уверена, что вы меня увидите. Она сказала нам, что пригласила две тысячи человек.

– О да, – сказал Джайлз. – Но очень немногие придут!

Я не удержалась и ехидно рассмеялась.

– Удивлена, что вы приняли приглашение, ведь другие гордятся тем, что воздержатся, – сказала я.

– Я должен идти, – отозвался он. – Они с моей матушкой были не разлей вода, так что я буду на посту, от начала до конца.

– Мы приедем рано, а потом нас ждут на игре в карты у леди Мичинг, – сказала я.

Джайлз поднял брови.

– Почти за городом, – заметил он.

Я не стала на этом останавливаться.

– После мы едем на ужин к леди Марии, – продолжила я.

Джайлз поднял брови еще выше.

– Прекрасная Мария, – сказал он. – Ваша будущая золовка. Знаете, я вдруг подумал: а вечер у леди Мичинг – это не так уж и плохо. Если бы мне предстояло выйти замуж за бедного Перри и обедать с прекрасной Марией, я бы бежал в Брайтон, самое меньшее.

Я бросила на него спокойный взгляд:

– Кто же вам по душе в лондонском обществе, мистер Девениш?

Он улыбнулся, чтобы скрыть раздражение.

– Я нахожу приятным Джорджа Уоллеса, – рассудительно произнес он. – И мои сыновние чувства принадлежат папеньке. Но кроме того…

Он помолчал.

– А вы, мисс Лейси? Насколько я понял, мне в вину ставят неспособность возлюбить ближнего. Скажите же, кто из тех, с кем вы встретились в Лондоне, вам пришелся по сердцу?

Он перевел взгляд на Джейн, которая, склонившись вперед, крутила зонтик и смеялась, широко открыв рот, над какой-то равнодушной остротой сэра Роберта. Он смотрел мимо нее, в парк, где прогуливались модные знатные особы, одна за другой, ездили верхом и в колясках, сужая круги, пытались провести время до вечера, чтобы потом провести еще немножко времени до обеда.

Я пожала плечами и покачала головой. Внезапно я утратила всякое желание быть порядочной молодой леди. Моими губами заговорила маленькая роми Меридон, хотя я сидела в ландо и говорила с одним из самых модных щеголей.

– Никто, – сказала я. – Я не осуждаю ни вас, ни кого другого. Я не встретила никого, кем можно было бы восхищаться, и не завела друзей. Я сейчас куда более одинока, чем в то время, когда была девчонкой-цыганочкой. Я крепче спала на полу и вкуснее ела из деревянной миски. У меня вовсе нет времени на эту жизнь, скажу вам честно. И на вас.

Я помолчала и оценивающе на него взглянула.

– Попадались мне хорьки и повоспитаннее.

Лицо у него побагровело от ярости, улыбка слетела с лица.

– А вы оригинальны, – сказал он.

В их обществе нельзя было придумать ничего хуже, чем сказать такое молодой женщине, еще не представленной ко двору. Он сделал шаг прочь от экипажа, словно подбирал полы сюртука, чтобы не заразиться. Сэр Роберт увидел, как он удалился, быстро попрощался с Джейн и коснулся шляпы, прощаясь со мной. Джейн пыталась его удержать, но он был слишком вежлив и изощрен.

– Как ты могла его отпустить! – сердито сказала мне Джейн, когда ландо снова тронулось. – Ты же видела, что я говорю с сэром Робертом. Я уверена, он собирался пригласить меня на танец на балу у леди Кларк, а теперь у меня не будет кавалера за ужином!

Я внезапно ощутила, что устала от всего этого.

– Прости, – сказала я.

Горло мое так сжималось, словно я давилась лондонским воздухом.

– Прости. Этот ядовитый Девениш вел себя злобно, и я хотела от него избавиться.

Джейн ахнула.

– Его нельзя огорчать! – в ужасе произнесла она. – Если ты сказала что-то, что ему не понравилось, завтра об этом будет знать весь Лондон! Ох, Сара! Как ты могла!

Я вздохнула.

– Я не сказала ни слова неправды, – убитым голосом сказала я. – Впрочем, мне все равно.

Я помолчала в нерешительности.

– Джейн, ты можешь высадить меня, когда мы снова будем проезжать Гросвенор-гейт? У меня болит горло.

– О нет! – сказала она.

На мгновение мне показалось, что она обо мне беспокоится.

– Сара, ты не можешь проехать со мной еще хотя бы кружок? Мы можем еще кого-нибудь встретить, а я пока совсем не хочу домой.

Я все поняла. Джейн нужно было найти кавалера для сегодняшнего бала, а одной ей в парке кататься не разрешали. Я поплотнее запахнула воротник жакета на горле и села поглубже. Осеннее солнце было довольно теплым, я была в перчатках; всего несколько месяцев назад я бы сочла, что я в раю, будь у меня такой теплый жакет.