Коллектив авторов - 12 историй о любви

Здесь спасительная гавань? ( лат. )

… того существа, которое Диоген называл двуногим петухом без перьев … – то есть человека. Диоген Синопский (404–323 гг. до н. э.) – греческий философ-киник, демонстративно отвергавший все блага цивилизации, правила человеческого общежития и нормы морали.

Недвижимая тяжесть ( лат. ).

Бесформенная масса ( лат. ).

… иметь сто рук, как Бриарей . – Бриарей – согласно мифам, один из трех сторуких гигантов, сражавшийся на стороне Зевса против титанов.

Битва Тридцати . – Имеется в виду эпизод борьбы за герцогство Бретань между английским ставленником Жаном де Монфором и французским претендентом Шарлем де Блуа. Когда англичане, к великому возмущению противной стороны, нарушили временное перемирие и занялись грабежами, один из французских военачальников, Робер де Бомануар, не желая проливать кровь своих солдат, вызвал на поединок предводителя англичан Ричарда Бенборо (27 марта 1351 г.). Число участников поединка с той и другой стороны было доведено до 30 человек. Жаркая схватка, в которой погибли оба предводителя и большая часть сражавшихся, окончилась победой французов.

… как некогда Август… созерцал Цинну . – Имеется в виду Гней Корнелий Цинна Маги, в 16 г. до н. э. (или, по другим данным, в 4 г. н. э.) устроивший заговор против императора Августа. Заговор был раскрыт, но Август простил Цинну и даже позволил ему стать консулом.

… в подобие маски античного паразита … – Греческая комедия широко пользовалась типическими масками – «хвастливый воин», «шут» и т. п. Паразит – «прихлебатель», типичный персонаж греческой комедии.

В одном из поединков Келюсу выкололи шпагой левый глаз. (Прим. автора.)

Во имя отца, и сына, и святого духа (лат.).

Аминь ( лат .).

Хорошо, синьор профессор ( лат .).

Цыганок ( итал .).

Еврейки ( итал .).

Морскими цветами ( итал .).

Господин профессор ( итал .).

Разные сорта дешевых ракушек, любимое кушанье простого народа в Венеции. (Прим. автора.)

Школе ( итал .).

Морским чайкам ( итал .).

Счастливой ночи ( итал .).

С адвокатом, с немцем, с дьяволом ( итал .).

Преемницу ( итал .).

Николло Порпора давал там уроки пения и композиции принцессе Саксонской, впоследствии французской дофине, матери Людовика XVI, Людовика XVIII и Карла X (Прим. автора.).

Безмерное небо глаголет // Творца-вседержителя славу; // И свод лучезарный вещает // По всей беспредельной вселенной // О том, как велики и дивны // Деянья Господней десницы ( итал .).

«Дьяволица» ( итал .).

Любители музыки ( итал .).

Белокурый, курчавый и плотный ( итал .).

Друзья мои, это чудо ( итал .).

«Арчифанфано, король сумасшедших» ( итал .).

Шрекенштейн – скала Ужаса; в этих краях многие места носят такое название. (Прим. автора).

Светлейшего, почтеннейшего, именитейшего ( итал .).

Ученицы-цыганочки ( итал .).

Из бездны воззвал я к тебе ( лат .).

Благочестивый отец мой ( итал .).

Ваша светлость ( итал .).

«Шаг на Парнас» ( лат .).

Счастье ( итал .).

Да здравствует свобода! ( итал .)

Так итальянцы прозвали Иоганна-Адольфа Гассе, по происхождению саксонца. (Прим. автора)

Монашеская латынь ( итал .).

Ничегонеделание ( итал .).

Ах, я несчастная! ( итал .)

Сердце мое разрывается! ( итал .)

Иди, сын мой, ты первый музыкант мира ( итал .).

Дорогая! ( итал .)

Дочь моя ( итал .).

Это Юдифь? ( итал .)

Задумчивый ( итал .).

Пряхе у креста ( нем .).

«Атилий Регул» ( итал .).

Римляночка ( итал .).

Первого придворного поэта ( итал .).

Любезнейшую подругу ( итал .).

«Дабы он мог сберечь свои очи» ( итал .).

«Изъявление дружеских чувств гораздо ценнее золота» ( итал .).

Весна настала снова, // Природа вся в цвету, // И веет тихий ветер // И шелестит в лесу. // Деревья зеленеют, // И травка на лугу, // Лишь я в печальном сердце // Покоя не найду ( итал .).

Нет, Береника, всего твоего сердца ты не открываешь… ( итал .)

А тебе мало того, что ты знаешь о моих приключениях? ( итал .)

А тебе мало того, что ты знаешь о стольких приключениях? ( итал .)

Вам открыты тайны сердца, // И вы знаете, о боги, // Как чисты мои желанья // И безвинно состраданье ( итал .).

Примадонна ( итал .).

Однако поскольку для глаз, умеющих видеть, все имеет свою красоту, то и это театральное чистилище обладает красотой, поражающей воображение намного сильнее, чем пресловутые эффекты на сцене, освещенной и разукрашенной во время представления. Я часто спрашивал себя: в чем заключается эта красота и удастся ли мне описать ее, если я захочу передать эту тайну чужой душе? «Как? – скажут мне. – Разве могут вещи, лишенные красок, формы, порядка и ясности, говорить что-либо глазам и уму?». Только художник способен ответить на это: «Да, могут». И он вспомнит картину Рембрандта «Философ в раздумье»: огромная комната, погруженная во мрак, бесконечные витые лестницы, уходящие неизвестно куда, слабые проблески света, то вспыхивающие, то потухающие неизвестно почему на разных планах картины, одновременно и неясной и четкой, повсюду разлитый густой коричневый колорит то более темного, то более светлого тона, волшебство светотени, игра лучей, падающих на самые незначительные предметы – на стул, на кувшин, на медную вазу. И вдруг все эти вещи, не заслуживающие внимания, а тем более изображения в живописи, становятся такими интересными, даже своеобразно красивыми, что вы не в силах оторвать от них взора. Они наполнились жизнью, они существуют, они достойны существования, ибо художник прикоснулся к ним своей волшебной палочкой, заронил в них искру солнечного луча, сумел протянуть между ними и собою тот прозрачный, таинственный покров – тот воздух, который мы видим и вдыхаем и в который как бы входим, погружаясь воображением в глубину нарисованного. И когда нам случается в жизни натолкнуться на подобную картину, хотя бы составленную из еще более ничтожных предметов – разбитых досок, изодранных лоскутьев, закопченных стен, – и если бледный свет осторожно бросает на них свои блики, если светотень придает им художественный эффект, таящийся в слиянии и гармонии всего существующего без всякого человеческого участия, – человек сам сумеет найти и постичь эту гармонию, восхититься и насладиться ею, словно великой победой, одержанной им самим. // Почти невозможно передать словами ту тайну, которую кисть великого мастера раскрывает перед нашими взорами. Созерцая интерьеры Рембрандта, Тенирса, Джорджа Доу, самый заурядный зритель вспомнит какую-нибудь сцену из жизни, никогда, однако, не производившую на него поэтического впечатления. Для того чтобы воспринять поэтически эту реальность и мысленно превратить ее в картину Рембрандта, достаточно обладать тем чувством живописного, которое свойственно многим. Но чтобы словесным описанием воссоздать эту картину в чужом воображении, нужно обладать такою силой таланта, что, должен признаться, я поддаюсь в данном случае своей фантазии без всякой надежды на успех. Даже гению, одаренному подобной силой и притом говорящему стихами (попытка еще более удивительная), это не всегда удавалось. И все же не думаю, чтобы в наш век другой писатель-художник мог достичь хотя бы приблизительно таких же результатов. Перечитайте стихотворение под названием «Индийские колодцы» – вы воспримете его или как шедевр, или как буйство разыгравшегося воображения, в зависимости от того, связывают ли вас с поэтом духовные узы или нет. Что касается меня, то при первом чтении оно меня возмутило. Беспорядочность и разгул фантазии в описании претили мне. Но потом, когда я закрыл книгу, в мозгу моем упорно держались картины тех колодцев, подземелий, лестниц и пропастей, по которым заставил меня пройти поэт. Я видел их наяву, я не в силах был вырваться оттуда, я был словно заживо погребен. Я был так подавлен, что мне страшно было перечитать эти стихи, я боялся обнаружить, что столь великий живописец и поэт – писатель не без недостатков. Между тем в моей памяти долго сохранялись последние восемь строк, которые во все времена и для всякого вкуса останутся творением глубоким, возвышенным и безупречным, независимо от того, как мы будем воспринимать их – сердцем, слухом или рассудком. (Прим. автора).