Джулиан Гатри - Как построить космический корабль. О команде авантюристов, гонках на выживание и наступлении эры частного освоения космоса

Фюзеляж ударился о воду; они начали тонуть, причем на этот раз быстрее. Вот они опрокидываются… перевернулись вверх дном. На этот раз Эрик приказал себе дышать быстрее. Вода окружила Эрика, вокруг забурлили пузыри. Хоть и вверх ногами, он все равно оставался пристегнутым к креслу. Эрик закрыл глаза. Теперь те же самые действия, что в неперевернутом положении. Найти выход, отстегнуть ремни, нащупать путь наружу.

В тот день Эрик выполнил это упражнение еще 11 раз, имитируя все варианты аварийной посадки (фюзеляж в неперевернутом положении, в перевернутом, на боку, штопор, освещение работает, все освещение отключено, темно как ночью). Через несколько часов, намокшие, но с адреналином в крови, Эрик и Грег выбрались из бассейна. Сегодня Эрик провел дополнительные тренировки: использование аварийного подводного дыхательного аппарата после заполнения носовых пазух водой; отработка действий по приготовлению к удару; покидание задымленной кабины. Кроме того, он отрабатывал также вариант спасения путем подъема вертолетом из воды.

Компания Survival Systems, которая обеспечивала их тренировки, находилась сразу за автомобильной стоянкой около пролива Лонг-Айленд. Эта фирма одной из первых стала спонсором полета Эрика и проводила тренировки бесплатно. Второй день занятий для Эрика и Грега был еще труднее: их должны были бросить в холодные воды Атлантического океана.

Рано утром следующего дня Эрик и Грег вместе с инструкторами сели на небольшой катер и направились в пролив Лонг-Айленд. Ветер дул со скоростью 30 узлов, серое море накатывалось угрожающими валами. Температура воздуха держалась около 0 °C, воды – около 2 °C. Эрик и Грег надели оранжевые морские спасательные костюмы, оставляющие открытым только лицо. Такие рекомендуется надевать летчикам при полетах над морем, температура воды в котором не превышает 13 °C; они обеспечивают теплоизоляцию и выталкивающую силу до 22 кгс.

В ходе тренировок Эрик и Грег забирались на спасательный плот в бассейне, но не в таком бушующем море. Они приняли таблетки драмамина – от морской болезни.

Эрик дернул пусковой линь, чтобы заполнить плот углекислым газом. Плот находился в воде, и Эрик с Грегом нырнули. Метровые волны били Эрика по лицу, он пытался дышать быстро, неглубоко и прерывисто. Если бы не морской спасательный костюм, Эрик минут через двадцать остался бы без сил, поскольку кровь отхлынула бы от конечностей к позвоночнику и быстро наступило бы смертельное переохлаждение. Полные люди могут продержаться дольше благодаря более толстому жировому слою, который сохраняет тепло. Эрик был худым и высоким, как и его дед, который был ростом 1 м 88 см и в 1927 году, когда он совершил свой знаменитый перелет, весил 77 кг.

Плот отделился от катера компании Survival Systems, который направился к берегу, чтобы уйти от бьющих о борта волн и не столкнуться с плотом. Эрик и Грег остались одни. Они уже знали, что забраться на плот совсем не так легко, как кажется со стороны, даже в бассейне, а сейчас им предстояло сделать это в море. Эрик представлял, как трудно карабкаться травмированному человеку. С помощью бортовой лестницы они поднялись на плот. Эрик позеленел: морская болезнь оказалась сильнее таблеток. С плота им видны были только океан и волны. Теперь предстояло выполнить критически важные операции: установить тент, если он не установится автоматически, вычерпать из плота всю воду, убедиться, что все острые предметы надежно закреплены, найти аптечку первой помощи, сигнальные ракеты, флажки и сигнальные фонари. Эрик чувствовал себя так плохо, что едва сидел.

Когда катер Survival Systems вернулся, Эрик и Грег медленно, шатаясь, перебрались с плота на судно. Не снимая морских спасательных костюмов, они рухнули на палубу, прислонясь спинами к борту. На плоту они пробыли чуть больше часа, однако ни один из них не мог ни пошевелиться, ни произнести хоть слово.

Год прошел в составлении планов, тренировках и драматических переживаниях, и наконец наступил день полета – 1 мая 2002 года. Эрик направлялся к самолету «Лансэйр-300», чтобы начать свое путешествие в Париж. Как и дед, Эрик начал полет из международного аэропорта Сан-Диего (сейчас его называют также Линдберг-Филд). Из Сан-Диего Эрик перелетел в Сент-Луис, а через несколько дней в Нью-Йорк, откуда и начался самый опасный и трудный участок полета.

Самолет Чарльза Линдберга «Дух Сент-Луиса» был построен за $10 580 энергичной компанией Ryan Airlines в Сан-Диего. На самолете был установлен двигатель Wright Whirlwind J-5C мощностью 220 л. с. (на уровне моря). С полной нагрузкой его масса равнялась 2380 кг, включая 1703 л топлива. В начале полета скорость достигала 193 км/ч, а в конце – 200 км/ч, поскольку самолет стал легче. Дальность полета при полном отсутствии ветра – 6614 км, экономическая скорость в начале полета – 156 км/ч. Самолет был изготовлен из дерева, металла и прочной ткани, окрашен в серебряный цвет и получил регистрационный номер N-X-211 (Х означал «экспериментальный»), который, как и название самолета «Дух Сент-Луиса», был обозначен на корпусе черной краской. Когда Чарльз отправился в свой полет, ему было 25 лет. Кресло летчика было плетеным, и его специально сделали неудобным, чтобы он не заснул. С собой Чарльз взял воду и пять бутербродов с ветчиной. Для ориентировки в полете он использовал компас, а также звезды, наручные часы и бумажные карты с обрезанными для уменьшения веса краями.

Самолет Эрика, получивший название «Новый Дух Сент-Луиса», представлял собой модифицированный элегантный одномоторный «Лансэйр-Коламбия-300» ценой почти $300 000, изготовленный компанией Lancair в Редмонде, Орегон, имел регистрационный номер N142LC. На нем установлен двигатель Continental мощностью 310 л. с., приводивший в движение трехлопастный винт. Полет должен был проходить на высоте от 2100 до 5200 м в зависимости от погоды, предполагаемая крейсерская скорость – более 290 км/ч. Корпус самолета был полностью выполнен из композитных материалов и окрашен в белый цвет. С полной нагрузкой он весил 1932 кг. Полет ему предстояло провести в кожаном кресле (всего в самолете было четыре места). Он взял с собой пять бутербродов с ветчиной, намазанной горчицей. Эрику на тот момент было 37 лет, и, как и у деда, это было его первое путешествие в Европу.

К этому времени Эрик налетал на «Лансэйр-300» три сотни часов и знал все его капризы и особенности управления. Это был скоростной самолет с неубирающимся шасси и с управлением, мягким на малых скоростях и жестким на больших. Эрик выполнял на нем маршрутные полеты, обходил грозу, боролся с обледенением и турбулентностью. Современным высокотехнологичным Центром управления полетами, организованным в планетарии Научного центра Сент-Луиса, руководил Грег. Он должен был находиться там от взлета до посадки. Самолет Эрика был оборудован спутниковым телефоном «Иридиум» и GPS, которая информировала его о местонахождении самолета, его скорости и предполагаемом времени полета. Данные о местонахождении «Лансэйр» обновлялись каждые пять минут.