Марк Оуэн - Нелегкий день. Из первых уст об операции «морских котиков» по ликвидации Усамы бен Ладена

На третий день предполагался вылет к цели, но помешала облачность. Нас это не слишком расстроило. То, что операция отложена, в любом случае лучше, чем ее отмена. С помощью беспилотников Макрейвену хотелось убедиться, что бен Ладен никуда не делся и все еще находится на вилле, но облачность не давала такой возможности.

Мы ежедневно проводили короткие совещания в длинном узком помещении с установленными посередине рядами скамеек, что делало его похожим на церковь. Впереди висел большой плоский экран, на котором демонстрировались различные схемы, видеосъемки с беспилотников и спутниковые фотографии.

Сегодняшнее совещание обещало быть коротким, поэтому почти все стояли. Я присел рядом с Чарли на одну из скамеек, наблюдая, как «котики» из соседнего эскадрона ходят вокруг макета виллы и внимательно изучают его перед началом совещания. Я все еще не переставал поражаться тому, что этот макет словно магнитом притягивает к себе внимание любого, кто хотя бы бросит на него взгляд.

Часть совещания была посвящена тому, что необходимо предпринять, если операция провалится и пакистанским властям станет известно о ней.

Президент разрешил нам любые меры самообороны вплоть до оказания вооруженного сопротивления пакистанским военнослужащим. Нам предстояло далеко углубиться на территорию Пакистана и избрать какое-то правдоподобное объяснение нашему нахождению там.

– Мне вот что пришло в голову, – сказал один из офицеров. – Давайте скажем, что вы ищете упавший беспилотник.

Мы рассмеялись.

– Тогда уж давайте захватим с собой мегафон и полицейскую сирену, – крикнул кто-то из задних рядов.

Предложение было заведомо нелепым. Мы были союзниками Пакистана, по крайней мере, номинально. Если бы мы потеряли беспилотный летательный аппарат на его территории, госдепартамент должен был бы непосредственно обратиться к пакистанскому правительству с просьбой о его возврате. Рассказывать такую байку допрашивающим нас местным властям было бы попросту глупо.

Подобные предложения всегда вызывали у нас смех. А может, они специально и были рассчитаны на то, чтобы внести во все происходящее элемент юмора. В любом случае было совершенно очевидно, что невозможно найти правдоподобное объяснение появлению двадцати двух вооруженных до зубов «морских котиков» в полном снаряжении, а также сапера, переводчика и служебной собаки на территории чужой страны, да еще в жилом районе города в паре миль от пакистанской военной академии.

В самом конце совещания в комнате появился командир DEVGRU – седовласый капитан с усами. Несколько лет назад он потерял ногу во время несчастного случая на прыжках с парашютом и ходил на протезе, но, когда он прошел мимо нас, я не заметил у него практически никаких признаков хромоты.

Офицер, проводивший совещание, отошел в сторону, уступив ему место за трибуной. Все смешки и перешептывания стихли. В помещении повисла мертвая тишина.

– Значит, так, парни, – сказал капитан. – Мне позвонил Макрейвен. Он только что говорил с президентом. Операция утверждена. Вылет завтра ночью.

За этими словами не последовало ни криков радости, ни аплодисментов. Я посмотрел на стоявших рядом со мной ребят, с которыми меня связывали многие годы боевой работы, и подумал только: «О Господи, неужели все-таки свершилось?»

Конец всем совещаниям.

Конец «ярмарке хороших идей».

А самое главное, конец ожиданиям.

Сон окончательно ушел.

Последние два часа я ворочался, пытаясь устроиться поудобнее на жестком матрасе, но так и не обрел покоя ни для тела, ни для головы. Наступил день Х, и обратного хода уже не было.

Откинув плед камуфляжной раскраски, которым была завешена койка, чтобы хоть как-то защититься от дневного света, я спустил ноги на пол и протер глаза. На протяжении трех дней мы старались не думать о предстоящей миссии, но полностью выкинуть ее из головы было невозможно. Если все пойдет по плану, то уже через двенадцать часов мы окажемся на вилле бен Ладена в Пакистане.

Я не чувствовал усталости. Единственным свидетельством того, что мне все-таки удалось немного поспать, была пустая чашка, в которой раньше лежали две таблетки снотворного, и несколько бутылок, уже заполненные мочой. Мы жили в довольно спартанских условиях, и до ближайшего туалета было около двухсот метров. Поэтому на ночь я собирал пустые бутылки. Это у нас стандартная практика. При этом мы даже толком проснуться не успеваем.

Я ощущал физическую бодрость, но мысли еле ворочались в голове. Нервы были измотаны постоянно повторяющейся процедурой, когда нас сначала подгоняли изо всех сил, а потом заставляли ждать. Мы были просто счастливы, что период ожидания закончился.

Стараясь не шуметь, так как кое-кто из коллег еще спал, я выбрался из койки и оделся. Отовсюду доносилось легкое посапывание. Надев темные очки, я вышел из дома на солнечный свет. Яркое солнце моментально обожгло кожу. Я почувствовал себя так, словно, проведя всю ночь в казино Лас-Вегаса, вышел утром на улицу.

Постояв несколько секунд, чтобы привыкнуть к свету и жаре, я двинулся в сторону столовой. По пути взглянул на часы. День клонился к вечеру, но для тех, кто привык к «вампирскому» распорядку дня, наступало время завтрака.

Для всех же остальных на базе рабочий день был в полном разгаре. В воздухе стоял несмолкающий рокот вертолетов. Мимо меня проехала поливальная машина. В нос ударил резкий запах химикатов, которые добавляли в воду для мытья и дезинфекции улиц.

Опустив голову, я брел по дорожке, специально посыпанной гравием, чтобы ветер не поднимал в воздух тучи пыли. Подойдя к двери с кодовым замком, достал из кармана бумажку, которую мне вручили по приезде, набрал цифры кода и дернул ручку.

Дверь не открылась. Видимо, голова еще не пришла в себя после действия снотворного.

Лишь с третьей попытки удача улыбнулась мне.

«Главное – дожить до завтрака», – по привычке подумал я. Я словно вернулся во времена учебы в Зеленой команде. Уже тогда понимал, что если пытаться объять необъятное, то голова просто не выдержит. Единственный способ выживания заключался в том, чтобы разбить день на части от одного приема пищи до другого. И сейчас, когда лишь несколько часов отделяли меня от главного события в карьере, я думал лишь о завтраке.

Надо решать проблемы по мере их поступления.

Зайдя в столовую, я вымыл руки под струей холодной воды. Запах пищи был настолько силен, что, казалось, пропитывает всю одежду. Украшения на бетонных стенах не отличались новизной. Центральное место занимал плакат 1970-х годов о правилах здорового питания, рядом с которым висело сегодняшнее меню и различные объявления.