Даниэль Глаттауэр - У всех свои муравьи

Итак, Романа В., став первой клиенткой, пятничным утром обратилась последовательно к четырем продавщицам, которые, по идее, должны были нарезать колбасу, – то есть к продавщицам, занятым полный рабочий день. Единственная, кто снизошел с ней до разговора, сказала сразу и прямо: «Я на мясе». Самое слабое звено в цепи нарезальщиц сжалилась в конце концов и спросила: «Что бы вы хотели?» – «Полкило итальянской салями». Молодая женщина глубоко вздохнула и еще раз спросила: «А что, если вместо нее венгерской?» Вопрос привел покупательницу в замешательство, поскольку палка красной салями – предмета ее желания – лежала прямо перед глазами. Поэтому она продолжила настаивать на своем: «Нет, лучше итальянской». – «Сожалею, – ответила продавщица, – но она еще не нарезана». – «И все-таки я хочу эту», – возразила Романа холодным тоном. «На это уйдет время, – предупредила продавщица. – Зайдите попозже».

Чтобы доказать, что они взрослые, дети получают водительские права. Чтобы показать, насколько серьезно они к этому относятся, некоторые делают по три и больше попыток сдать экзамен. После первой попытки они обычно оправдываются: «Ах, они спрашивали такое!» После второй: «Они потребовали, чтобы я припарковался!» После третьей, четвертой, пятой (удачной): «Да это ерунда-а-а!» Как будто экзамены вообще ниже их достоинства.

А на вопрос родителей: «Ты хоть знаешь, во сколько это все обошлось?» – они обычно отвечают: «Нет». Но поскольку уж речь зашла о деньгах, пользуясь случаем, они сразу же заявляют: «Мне нужна машина, не то я растеряю навыки». Бесчувственные родители отделываются отговоркой: «Купи». Но от повзрослевших и охамевших детей так просто не отделаешься: «Дайте мне денег!» И так далее, всегда по одному и тому же сценарию. Когда они вроде бы смиряются с безвыходной ситуацией, им в голову приходит последний контраргумент: «Тогда дайте мне ключи от своей!»

На заметку тем, кто планирует: родители пользуются машиной в течение всего дня (на работу, по магазинам и т. п.), дети – по вечерам и «по округе», по ночам «подальше» и рано утром возвращаются домой «отсыпаться». Если в семье всего одна машина – этот график вполне вам подходит. Если в семье две машины, то пусть ребенок забирает ту, которая лучше (новее, больше, дороже). Если же вы, не подумав, купили красный автомобиль, у которого под капотом меньше шестидесяти лошадиных сил или с объемом двигателя всего тысяча кубических сантиметров, то можете спокойно оставить его себе. Повзрослевшие дети посчитают, что будет «круче» проехаться на трамвае, чем на такой машине.

Единственная федеральная провинция в Австрии обрела своего «главу» в лице женщины. В ведомственном календаре, напечатанном в государственной типографии, новый глава изображена в предельно брутальном виде: она оскопляет Петера З. – Б., который отныне официально величается «первым заместителем главы земельного правительства». (Надо понимать это так, что до самостоятельного руководства его, по-видимому, больше не допустят.) Словосочетание «доминирующая женщина» до недавнего времени можно было услышать разве что в мужской сауне. Многие предпочитают именно таких. Или же берут таких в жены. В обоих случаях с политикой нет никакой связи. Скорее с инстинктом охотника и его добычей, которой он обязательно похвастается.

Когда женщина на работе занимает пост «заместителя» (при руководителе-мужчине), то это пожалуйста, это почетно. Но замещающий женщину мужчина – это тряпка. Логично, что «заместитель главы земельного правительства – женщины» – это даже больше, чем просто тряпка, это абсолютно безвольное существо. Но мало этого, если глава земельного правительства вдруг превращается в «председательницу», то к мужу председательницы правительства теперь придется обращаться как к «господину председательнице» [26] Это особенность европейского этикета. Выходя замуж, женщина принимает на себя не только фамилию, но титул и звание супруга. . Вот уж он будет рад!

По этой причине хотелось бы напутствовать госпожу главу земельного правительства не путать своего супруга, «господина председательница», со своим непосредственным подчиненным – заместителем «госпожи председательницы». Их обоих с некоторых пор объединяют титулы. А командный принцип, как известно, еще сильнее, чем партийный.

В ресторане обедать приятнее, чем дома. Не надо самому готовить. Нет нужды сосредоточиваться на тарелке. Не нужно убирать за собой и потом мыть посуду. Можно языком вычистить зубы, и никто не обратит на это внимания. Официанты непрерывно и без особой причины тебя благодарят. И так далее.

К сожалению, местное кулинарное искусство все больше становится видом особо коварного принуждения к радости. Волшебное слово «домашний шнапс» срабатывает безотказно. Чаще всего свой продукт вам представит шеф заведения собственной персоной. Дабы еще больше восхвалить домашний алкоголь, он не побрезгует довольно грубым приемом – произнося заветное слово, он подкупающе возденет очи к небу.

Грек предложит вам метаксу, итальянец – граппу. Австриец с удовольствием угостится обстлером [27] Так в Австрии называют шнапс. . В простых заведениях, подавая его, обычно подчеркнут: «Собственного приготовления!» (Голосовые связки хозяина выдают попытку внушить вам лучшие представления о его продукте.)

Гость в беспомощном положении. Выпить еще одну рюмку он не может (больше не лезет). Если отставить рюмку, хозяева сочтут это за оскорбление и будут это помнить вам всю оставшуюся жизнь. Единственный выход – куда-нибудь выплеснуть содержимое. Для этого мы приготовили вам пару советов:

– оставляйте в стакане глоток кока-колы. Если вылить в него предложенную «на посошок» рюмку, никто не заметит разницы (если речь идет о светлых сортах шнапса, то обыкновенная вода тоже его неплохо замаскирует);

– заранее позаботьтесь о том, чтобы сесть поближе к растениям. Горшечные растения способны выдержать от двух до трех рюмок шнапса в неделю. Пластмассовые растения до пяти промилей.

Я считаю, что одиноким людям, стремящимся найти вторую половину, нужно проявлять больше стараний – это касается в равной степени мужчин и женщин. При этом им стоит поменьше настаивать на встрече, чтобы не пугать друг друга до поры до времени. Все это я говорю не из зависти к финансовому положению одиноких и тем более не потому, что я готов содействовать увеличению прибылей и без того золотого дна под названием брачные агентства.