Лусиа Берлин - Руководство для домработниц (сборник)

“Он знал каждый дюйм моего тела”. Я это где-то вычитала, наверно? Неужели живой человек способен сказать такое? Той же весной, в лесу, раздевшись догола, мы пересчитывали все родинки друг на дружке, каждый день помечая тушью, на каком месте остановились. Кентширив подметил, что палочка для туши – совсем как елда у кота.

Кентширив умел читать. Его звали Кент Шрив, но, когда он назвался, я подумала, что это у него имя такое, а не имя и фамилия, и в ту первую ночь повторяла это снова и снова, беззвучно пела снова и снова, и с тех пор у меня всю жизнь такой обычай: “Дже-ре-ми”, “Крис-то-фер”. Кент-ши-рив-Кент-ши-рив. Он умел читать даже объявления о розыске преступников на нашей почте. И говорил, что, когда мы вырастем, наверняка прочтет объявление про меня. Конечно, я буду действовать под кличкой, но он догадается, что это я, потому что там будет написано: большая родинка на левой лодыжке, ожог на правой коленке, родинка в щели между ягодицами. Возможно, кто-то из моих прежних любовников прочтет эти строки. Но вы таких деталей не помните. А Кентширив вспомнил бы. Мой третий сын родился с такой же родинкой – прямо над задним проходом. В первый день его жизни я расцеловала это место, радовалась, что однажды другая женщина, наверно, поцелует его туда же или начнет считать родинки. Учет особых примет Кентширива занял больше времени, чем учет моих, потому что у него были еще и веснушки; вдобавок он не все позволял. Когда я добралась до его спины, он перестал мне доверять, сказал, что я привираю.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Зýни, зýньи – индейский народ группы пуэбло на юго-западе США. (Здесь и далее – прим. перев.)

Клаудия Альта Тейлор Джонсон, известная под прозвищем “Леди Бёрд” – супруга президента США Линдона Джонсона. Уделяла большое внимание пропаганде национальных парков и активного отдыха.

Апачи-хикарилья – индейское племя, в наше время живут в штате Нью-Мексико.

Чикано, чикана – американец\американка мексиканского происхождения.

Американский журнал либеральных феминисток.

Здесь: рад служить (фр.) .

Эрнест Тейлор Пайл (1900–1945) – известный журналист, прославился репортажами о сельской местности США и американских солдатах на Второй мировой войне.

Президент США Фрэнклин Делано Рузвельт.

Известный афоризм американского юмориста Уилла Роджерса – часть фразы из его статьи 1926 г. о Льве Троцком: “Спорим, если бы я с ним повстречался и поболтал, то нашел бы его очень интересным и душевным человеком, поскольку никогда еще не встречал человека, который бы мне не понравился”.

Известное административное здание в Эль-Пасо (штат Техас).

Город в Мексике, примыкающий к американской границе в районе Эль-Пасо.

Капитан Марвел – герой популярных американских комиксов.

“Орден Лосей” – организация, объединяющая бизнесменов, квалифицированных специалистов и других представителей среднего и высшего классов (основана в 1868 г. в США).

Детская игра, распространенная в Мексике и США. Фигурки в форме объемных звездочек – “мататенас” – нужно подбрасывать в воздух и ловить либо за оговоренное время подбирать с пола.

Бела Лугоши (1882–1956) – американский актер венгерского происхождения. Наиболее известен исполнением роли графа Дракулы в фильме “Дракула” (1931).

Тайрон Пауэр – известный американский киноактер (1914–1958).

Коллекционные карточки с портретами бейсболистов выпускаются в США и других странах, где популярен бейсбол.

Лимбус, лимб – в католицизме пространства на границе ада и рая, куда попадают души людей, не принявших крещения, а также души ветхозаветных праведников и младенцев.

Детская повесть американской писательницы Дороти Фишер, впервые опубликованная в 1916 г.

Ad maiorem Dei gloriam (AMDG) – “К вящей славе Божией” ( лат .), геральдический девиз ордена иезуитов.

В США есть билеты на общественный транспорт, позволяющие бесплатно сделать одну пересадку на другой маршрут.

Магазин крупной американской торговой сети.

Известная песня Боба Марли.

“Миссис Робинсон” – песня популярного дуэта “Саймон и Гарфанкел” из кинофильма “Выпускник” (1967).

Парамасонская организация, куда принимают и мужчин, и женщин. Создана в 1850 г., основана на учении Библии, но открыта для представителей всех конфессий.

Гленда Джексон (род. 1936) – британская актриса.

Музей-усадьба Томаса Джефферсона в штате Вирджиния.

Мамочка (исп.).

Успокойся, мой милый, успокойся. Тихо… тихо (исп.).

Пачуко – так называют живущих в США молодых мексиканцев из низших социальных слоев, членов молодежной уличной банды.

Шишка, ананас (исп.).

Условно-досрочное освобождение.

В испанском языке определенный артикль иногда ставится перед именами знаменитостей.

Сын прибыл ( исп .).

Они не веровали ( исп .).

А зачем, чувак? ( исп .).

МоМА – Нью-Йоркский музей современного искусства.

Делла Стрит – секретарша адвоката Перри Мейсона в цикле детективных романов Э.С. Гарднера.

Песня Джимми Ван Хойзена на стихи Джонни Бёрка, один из самых популярных джазовых стандартов.

Недорогое крепленое вино.

Приключенческий роман британского писателя П.К. Рена о солдатах французского Иностранного легиона; неоднократно экранизировался.

Кофе с молоком (исп.) .

Прозвище модели “бьюика” с четырьмя вентиляционными отверстиями на крыле.

Американский телесериал.