Эндрю Дженнингс - Мафия Блаттера. Оборотная сторона футбола

Бразильский член МОК Карлос Нузман номинально являлся лидером комитета, но в компании Авеланжа был Жан-Мари Вебер, Человек-сумка, менеджер маркетинговой компании, который в минувшем веке раздал взяток спортивным чиновникам (среди них был и Авеланж) на 100 миллионов долларов. Президент Обама говорил от лица Чикаго. Вебер же говорил со старыми друзьями в МОК – и этого было достаточно.

ОЧЕРЕДЬ выстрелов из винтовки насмерть поразила Антонио Карлоса Маседу, проезжавшего на «Харли-Дэвидсоне» по улицам Рио. Он являлся начальником охраны Рожериу Андраде и был убит в конце 2010 года, за месяц до голосования на выборах стран – хозяек ЧМ-2018 и ЧМ-2022. Рожериу решил, что это он подложил бомбу, что разорвала его сына на куски. Члены семьи Андраде убивают друг друга с тех пор, как наставник и ментор Авеланжа, Кастор, умер от сердечного приступа в 1997-м. Его сын Паулиньо, который должен был унаследовать его криминальную империю, был казнен, предположительно тем же Рожериу, год спустя. Было убито еще несколько гангстеров, но непохоже, что город снова ждет стабильность, как в годы правления Кастора и Жоао.

В Рио – свадьба года. Отец невесты – крупнейшая криминальная фигура Бразилии, гангстер, рэкетир и, как говорят, убийца 50 человек. Он избегает тюрьмы, потому что платит городским политикам, судьям и полицейским. Он владеет футбольным клубом. За столом сидят два самых почетных гостя. Я смотрю на фотографию, сделанную на свадебном банкете. Один из них, справа на снимке, с римским профилем, высок ростом, и у него самый колючий взгляд из присутствующих в комнате. Это – Жоао, он контролирует футбольный мир.

Между Жоао и гангстером сидит новоиспеченный зять, молодой человек, который через несколько лет станет боссом бразильского футбола. Молодой Рикардо распустился, как цветок, он светится счастьем и чувствует себя очень уверенно в этой компании. За ними стоят двое настороженных мужчин, готовых защищать хозяина, на их лицах нет улыбок. Эта фотография показывает, как мир футбола попал под контроль организованной преступности.

МОЙ НАРОД, ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА КАРНАВАЛ! Одетый в белоснежный костюм, в белых туфлях и носках, Кастор Андраде опускается на колено посреди Самбодрома, поднимает руки в триумфальном приветствии и лучезарно улыбается толпе на трибунах. Его властный голос объявляет: «Я привез вам карнавал!»

И правда, привез. Гангстер был патроном школы самбы, которая одерживала победы на карнавале в Рио в 1979, 1985, 1990 и 1991 годах, а затем вновь, в 1996-м, когда он вышел из тюрьмы, за год до смерти. Он взял под контроль бизнес карнавалов в Рио, создав Независимую лигу школ самбы Рио-де-Жанейро, для которой публично производил сбор государственных грантов; также она служила организацией для отмывания денег.

Кастор готовился стать юристом в начале 1960-х, но в итоге включился в незаконные дела своей бабушки и отца, и так никогда и не работал по профессии. Но он всегда старался доказать, что он добрый католик, совершая поклонения Богоматери из Апаресиды.

Карнавал в 1993-м показался ему удобным случаем произнести разгневанную тираду о том, что он называл «гонениями на bicheiros ». Это стало ошибкой, подорвавшей его неуязвимость перед законом, которая была у него на протяжении стольких лет. Он испытывал удачу, поддразнивая прокурора по особым делам, который расследовал его дело.

Вот как Кастор Андраде, хозяин свадебной вечеринки, делает свои миллионы, столь свободно раскиданные по всему городу. Он управляет лотерейными точками и заведениями с игровыми автоматами. По слухам, у него есть доля в торговле белым порошком, он связан с колумбийскими, итальянскими и израильскими преступниками.

В 1964-м генералы вывели танки на улицы Рио, чтобы в течение 21 года удерживать в своих руках власть над Бразилией. Они оставили Кастора в покое, позволив ему заниматься его криминальными делами. Главу полиции Рио проинструктировали «избегать проблем с Кастором де Андраде».

У него крупные дела по всей Бразилии. Его дружба с уважаемым человеком, сидевшим за столом на свадебном банкете, открывает ему двери во властные коридоры бразильского спорта. Два года спустя после военного переворота Кастор заслуживает благосклонность диктаторского режима, сумев привести сборную к победе на Кубке О’Хиггинса в Чили, а год спустя – к выигрышу Кубка Рио-Бранко в Уругвае. Он получает благодарственные почести от футбольных федераций штатов Рио-де-Жанейро и Минас-Жерайс.

В самом сердце футбола Рио он – патрон клуба «Бангу», лично раздает игрокам пачки наличности. Под его руководством команда всегда имела важное преимущество: ведь он считался человеком, которого боялись арбитры. В игре против «Америки» на «Мариане» он выбегает на поле, размахивая револьвером и угрожая судьям. «Бангу» играют с соперниками вничью (2:2), но неожиданное решение арбитра поставить пенальти в ворота гостей приносит им победу. Спустя много лет его бронзовый бюст все так же стоит в лобби офисов «Бангу» наряду с трофеями, что он помог им выиграть.

КАСТОР СНОВА играет в игры. Он принял приглашение стать гостем на рейтинговом телевизионном ток-шоу Жо Соареша. На дворе 1991 год, и следователи не могут подобраться к нему ни на шаг. Ну так давайте покажем им палец прямо с экрана телевизора. Его тщеславие не позволяет ему отказаться от приглашения посидеть в кресле, в котором до него побывало столько важных персон, политиков, артистов и знаменитостей. Соареш не стесняется озвучить вопрос, который хотели бы задать его собеседнику все зрители.

– Каковы связи между вашей семьей и бизнесом Jogo do Bicho ? Как все это началось?

Кастор не будет увиливать. Помните, он учился в колледже, он лжет очень бегло, его португальский элегантен, а голос мягок и вкрадчив.

– Моя бабушка, вдова, жила на улице Фонсека, в пригороде Рио. Чтобы помогать домашнему бюджету, она принимала ставки на Jogo do Bicho . Мой отец был машинистом поезда. После того как он женился на моей матери, ее семья подтолкнула его к занятию этим бизнесом.

Кастор продолжает:

– Но это было в прошлом. Сегодня никаких связей нет.

Аудитория смеется. Жо Соареш смеется. Кастор тоже. Все и каждый знают, что Кастор – главный в Jogo do Bicho . Все знают, что за респектабельным внешним видом скрывается убийца и преступник.

Он говорил о футболе, а затем рассказал анекдот – он полностью расслаблен. Оказалось, что как-то раз грабители ворвались в дом Кастора.

– Они выбрали правильное место, чтобы поживиться деньгами и ювелиркой. Но как только они осознали, что там живу я, они решили тут же убраться восвояси, – смеялся он, спокойно рассказывая эту историю.