Анатолий Шиманский - Америка глазами русского ковбоя

На следующий день я с благоговением въехал на мост через Миссисипи, ту самую, которая с притоком Миссури является самой длинной рекой Северной Америки. Ту самую, на которой жили герои моего детства Том Сойер, Гек Финн и подружка их Бэкки Тэтчер. Слева, ниже по течению, зеленел остров Джексон. На нем ночевал Том Сойер с приятелями, когда они изображали утопленников. Они курили там трубку, сожалея о полном отсутствии опасности и возможности попасться взрослым за этим порочным занятием.

А вот, сразу за мостом, и город Ганнибал, в книжке назва нный Санкт-Петербургом, город детства самого Марка Твена (Сэмюэла Клеменса). Сэм Клеменс принял литературный псевдоним Марк Твен, будучи лоцманом на Миссисипи. На русский «марк твен» переводится как «отметка две сажени» – предельно допустимая и опасная глубина, то бишь мелкота, для прохода речного судна. Кстати, на кладбище в городе Эльмира (штат Нью-Йорк), где он похоронен, высота памятника Марку Твену также два аршина.

«Приключения Тома Сойера» Марк Твен написал в 1876 году. Как и сам автор, герой этой книги Том – озорной и безответственный мальчишка, но с добрым сердцем. Это и дает ему возможность побеждать воображаемые и реальные «страшилки» детства.

Только через восемь лет, в 1884 году, были написаны «Приключения Гекльберри Финна» (имя его переводится на русский язык как «черника»). Прообразом Гека Финна был сын алкоголика Том Блэнкеншип. В противоположность Тому, Гек – необразованный, суеверный и легковерный мальчишка, но есть в нем также и проницательность, необоримая радость жизни, сострадание и способность всегда выбрать правильное решение. В этом герое М арк Твен также изобразил изрядную часть своей натуры.

У подножия холма воздвигнут бронзовый памятник Тому и Геку. Причем Том изображен там как бы стремящимся вырваться из детства, а Гек его придерживает за локоть, как бы уговаривая: «Да не рвись ты туда, в старость, ведь быть мальчишкой интереснее…»

Мальчишкой Сэм Клеменс был влюблен в дочь местного судьи Лору Хокинс. Она жила через дорогу и перед ней «фигурял» Сэм – Том. Она послужила прототипом Бэкки Тэтчер. Сэм покинул Ганнибал в 1858 году, чтобы начать карьеру лоцмана и писателя, но всегда был платонически влюблен в Лору. В 1902 году овдовевший Марк Твен навестил здесь вдову доктора, Лору Фрэзер, а в 1908-м пригласил ее с внучками к себе в поместье в штате Коннектикут. Они сфотографировались, стоя рядышком, и на обороте фотографии Марк написал: «Лоре Фрэзер с любовью от возлюбленного». Местная газета напечатала эту фотографию, которая висит на стене в доме Лоры, превращенном в музей. Лучше бы они ее не вешали – грустно смотреть на стареньких Тома и Бэкки.

А вот и знаменитый забор, который Тому удалось покр асить с помощью друзей, да еще куш с них сорвать за это удовольствие. В нынешние времена местные власти ежегодно проводят соревнования среди детей на скорость покраски заборов. Выбираются ежегодно также новые Том и Бэкки, принимающие участие в параде Дня Независимости, это также и «Национальный день Тома Сойера».

И самому Марку Твену нелегко было расстаться с героями своего детства, и летали они вместе с негром Джимом на воздушном шаре через Атлантику, чтобы подвергнуться тяжким испытаниям в африканской пустыне. Называлась книга: «Том Сойер за границей». Оказавшись на Синайской горе, Том обнаружил, что его сделанная из кукурузного початка трубка вышла из строя. Он был вынужден отправить негра Джима домой за новой. Приказано было в 24 часа, на том же аэростате, вернуться в тогда еще не существовавший Израиль. В 2 часа без 10 минут после полудня, по Синайскому времени, отправил он с Джимом весточку: «Четверг после полудня. Том Сойер, Аэронорт, шлет свою любовь тете Полли с горы Синай, где Ковчег был и Гек Финн тоже. А письмо получите завтра, в полседьмого. Том Сойер, Аэронорт» .

Марк Твен тоже любил путешествовать, и первая же его книга, «Простаки за границей», сделалась бестселлером. По дороге в Святую Землю Марк Твен посетил в Крыму царскую фамилию и даже был принят Александром II. Когда же министр транспорта России барон Унгерн заявил, что на постройке железной дороги успешно трудилось 10 000 зэков, Марк не захотел ударить лицом в грязь и заявил от фонаря: «А вот в Америке мы использовали для подобных работ 80 000 преступников, и все они были закоренелыми убийцами». Так что соревнование России с Америкой началось задолго до лозунга большевиков: «Догоним и перегоним Америку».

Но слава Богу, что давняя традиция дружбы между нашими странами восстанавливается. Демократическая Америка и авторитарная Россия в прошлом веке дружили и часто объединялись в союз против агрессивной политики Великобритании. В один из своих визитов в Санкт-Петербург американская делегация привезла в подарок царю желудь, взятый от дуба, росшего возле дома Джорджа Вашингтона в городе Маунт-Вернон. Посажен был он на Ольгином острове, посреди пруда в Новом Петергофе. Сейчас восстановлены паллаццо на Царицыном и Ольгином островах, а к дубу Вашингтона прикреплена бронзовая табличка с описанием истории его происхождения. В последнее посещение нашел я его в добром здравии и множеством желудей на земле, годных для будущей посадки. Ведь дуб Вашингтона в Маунт-Вернон давно срублен, а желудей от него не осталось. Надо бы послать американцам посылочку с дюжиной желудей, пусть возрождают свою историю.

Километрах в трех ниже по течению Миссисипи находятся пещеры, где заплутали Том и Бэкки, и где Том написал сажей от свечи на своде пещеры: «Я люблю тебя, Бэкки». Здесь же индеец Джо хранил сокровища и погиб от голода, оказавшись замурованным в пещере. Читал я об этом лет сорок назад, и вот, выплыло все в памяти. Ведь как мне тогда хотелось побродить по этим пещерам… И Господь дал такую возможность!

Ходил и ездил по Ганнибалу, названному в книге о Томе Сойере Санкт-Петербургом. Вспоминал и тот, на брегах Невы. Как же они непохожи, этот – город детства Марка Твена и тот, пропитанный страданиями человеческими, город Достоевского.

19 апреля

В 20 километрах западнее Ганнибала, в штате Миссури, я остановился на молочной ферме братьев Кэденов, Карла и Мелвина. Они – фермеры в несчетном поколении. Доят дважды в сутки 70 коров породы джерси, дающих каждая на круг 30 литров. При таком интенсивном режиме эксплуатации корова выдаивается за 3–4 года, а потом – на мясокомбинат. Комбикорма настолько напичканы белками и минеральными солями, что лошадь отказалась их даже пробовать.

Старику Кэдену перевалило за 80, и он помнит времена ручной дойки, и как в 1924 году его семья приобрела первый доильный аппарат. До сих пор он сохранил за собой 90 гектаров лугов и пастбищ и не собирается ни продавать, ни дарить их четверым детям. Каждому из них хочется приобрести землю для своей семьи. «Вот помру, тогда и узнают, кому земля досталась», – поведал он мне по секрету, хихикая.