Анатолий Шиманский - Америка глазами русского ковбоя

5 июля

Ошибся я в расчетах – оказалось, от города до самого южного перевала еще порядка 15 километров дороги. Достиг его в 2 часа 36 минут пополудни, высота над уровнем моря 2204 метра. Урраа! Перевалил Скалистые горы и доказал справедливость фразы из песни Аллы Пугачевой: «Если долго мучиться, что-нибудь получится».

Мой предшественник, Бенджамен Оуэн, писал 8 июля 1856 года: «Только два бизнеса процветали на южном перевале – небольшая лавка и кузница для подковывания волов. Их переворачивали вверх ногами, не спрашивая желания, и давали возможность кузнецу делать, что было нужно».

Тремя годами позже переселенец по фамилии Батлер описывал это место в другом состоянии души: «Кровопийцы владеют этой лавкой и дерут за виски немилосердно с тех, кому выпить хочется». Явно был он в состоянии похмелья после празднования Дня независимости, а денег на шкалик не хватало. А мне-то каково – лавку, почитай, сто лет как закрыли, поди опохмелись, если даже денег наскребешь!

По случаю праздников эта дорога оживлена. Проезжие останавливаются и делятся продуктами или напитками, так что телега тяжелеет, а я жирею, жратву пожирая. Коммивояжерка из Сан-Диего Глория Шварц, торгующая косметикой, надарила мне образцов мыла, кремов и зубной пасты. И неудобно было отказываться. Стыдно признаться, но мылом я не моюсь, а предпочитаю шампунь, и зубы чищу не пастой, а питьевой содой, да не очень помогает – курильщик-то я хронический.

Вспомнился, по случаю этой косметики, грустный эпизод собственной биографии. Лет десять назад была у меня любовь с Мэриан, предки которой много лет как обос новались в этой стране. Их потомков называют в Америке с почтением – ВАСП (WASP), что расшифровывается как – Белые Англо-Саксонские Протестанты. (Занятно, что «wasp» также по-английски – оса.)

Так вот, ко Дню святого Валентина, когда влюбленные дарят друг другу подарки, отношения наши с Мэриан достигли самой холодной точки, что по Цельсию, что по Фаренгейту. Вот в этот-то святой для влюбленных день и подарила она мне кусок мыла – умойся, мол, паразит!

Стерпел я оскорбление, голодным будучи, да и бутылка красного вина была на столе. Уселся с ней питаться подобием макарон по-флотски, только подлиннее, спагетти называются – на более сложные блюда у нее фантазии не хватало. А есть их неудобно – то и дело с вилки соскальзывают, наклоняться над тарелкой приходится. А ей только дай повод, вот и съязвила: «Анатолий, вилку нужно ко рту подносить, а не рот к вилке!» Уж этого-то я выдержать не смог – надел пресловутые спагетти по-флотски ей на голову и ушел навеки. Адье, моя американская принцесса Покохонтас, авось увидимся в следующей жизни.

Здесь, в пустыне, некому следить, как питаешься. Распряг лошадь, стреножил и пустил скубать редкие былинки. Овес еще оставался, и я отмерил Ване три банки. Сам уселся в телеге писать дневник, медитировать на последние лучи заката и пытаться получать наслаждение от теплого баночного пива. Ване надоело искать траву там, где ее нет, он пришел к телеге, просунул свою огромную голову внутрь и задремал вместе со мной.

Поразительно, сколько добра есть в людях, особенно здесь, в пустынной, по американским стандартам, местности. Инженер на пенсии Дон Истман с утра привез бутерброды и сигары. Тэрри Виллоу, индеец племени арапахо, подарил «сонный фильтр». По верованиям индейцев, сны приходят к нам извне. Над постелью они вешают такой «фильтр» в форме кольца с сеточкой внутри, которая задерживает плохие сны и пропускает хорошие.

При подъезде к поселку Фэйрсон остановил меня дорожный полицейский Эдвард Сабурин и, как его коллега в Атлантик-сити, пополнил мою коллекцию полицейских шевронов, отпоров собственный с рукава. Он же предупредил о моем приезде своих друзей, супругов Стива и Мэриан Уатт, и они пригласили переночевать у себя в доме.

Оставив лошадь с телегой в церковном дворе, под присмотром батюшки Марка, мы приехали в дом Уаттов. Стив работает помощником шерифа в соседнем городе Рок-Спринг, а его жена уволилась из полицейских, чтобы воспитывать четверых детей.

У Стива не было левого глаза, но, как он пошутил, для работы это даже и лучше – не надо прищуриваться при стрельбе. Но лишился он его отнюдь не добровольно. В 1982 году, патрулируя шоссе, получил по рации сообщение об ограблении банка. Преступник скрылся с места преступления на машине и должен был быть где-то в этом районе. Стив остановил подозрительный автомобиль и подошел проверить документы, вот тогда-то и получил он пулю в глаз. Уже падая, успел он пустить пулю вдогонку, ранив преступника. Грабитель далеко не уехал и вскоре был задержан. Оказался он сыном начальника полиции, что не помешало присудить его к пожизненному тюремному заключению.

Стив был на суде и жалел, что этого подонка не приговорили к смертной казни. Но прошло шесть лет, и Стив открыл для себя Христа, и воочию понял значение слов – «простите и сами прощены будете». Он пришел в камеру заключенного, покаялся в своем грехе ненависти к ближнему и простил ему грех. После этого раз в месяц он навещает своего подопечного, несостоявшегося убийцу, который за хорошее поведение может получить свободу через 7 лет.

Не успел Стив рассказать эту душещипательную историю, как из диспетчерской поступило сообщение о драке около аптеки. Он пристегнул кобуру, вставил искусственный глаз и отправился на работу, возможно, на встречу с очередным преступником.

Переночевав в отдельной спальне и позавтракав впрок, отправился я штурмовать прерию. Это был самый дикий ее участок, где ни люди, ни скот не могли найти пропитания. Только антилопы да пустынные черепахи питались там полынью и сухой, прокалывающей нёбо травой. У края дороги написано было предупреждение: «Осторожно, дикие животные». В дорогу я прихватил канистру воды и запасся зерном, но сеном разжиться не удалось – авось перебьемся.

7 июля

Водитель самосвала Джим Гатри остановил меня на перекрестке с 28-й дорогой. Эти мастодонты уже второй день мешали нам с Ваней, шастая туда и обратно и обдавая пылью, гравием и выхлопными газами. Джим рассказал, что возят они минеральную соду из карьера на нефтеперерабатывающий завод, за 150 километров. А все из-за того, что железная дорога запросила с добытчиков за транспортировку больше денег, чем его грузовая компания, которая и выиграла контракт. Работа хорошо оплачивается и является существенной добавкой в экономику района.

На прощание он подарил мне бейсбольную кепку с инициалами компании. Я с вымученной благодарностью ее принял и добавил к коллекции тридцати, подаренных раньше. В Америке любят дарить такие кепки, а также майки с названиями компаний или событий, к которым приурочен их выпуск. Продажа этих сувениров дает существенную добавку к доходам устроителей мероприятий. Только сам-то я ни кепок, ни маек не ношу, особенно после крещения в ковбои. По моим представлениям, им положено носить джинсы и клетчатые рубашки, покрываться шляпами с почему-то загнутыми вверх полями, а обуваться в остроносые сапоги – я до сих пор так и экипирован.