Анатолий Шиманский - Америка глазами русского ковбоя

Размером с газетную страницу, эта листовка содержала также обличительную риторику по отношению к еврейским завоевателям, но язык ее был сумбурным и политический запал превалировал над логикой.

«Лоуренс Аравийский» был, вероятно, арабом, и его па фос можно понять. Младший Буш завершил работу отца и скинул фанатичного Саддама Хусейна. Теперь американцы расчленяют Ирак на составляющие, хотя на самом-то деле нужно его любить и лелеять. Он был единственным реальным противником Ирана, самого главного ненавистника США.

Чтобы оклематься от политики, заехал я в книжный магазин «Пауэлл букс» и поразился количеству людей и книг внутри. С кафетерием и множеством столиков, за которыми можно было одновременно и читать, и пить кофе, но, ясное дело, лишь для некурящих, «смоук фри» (и даже без курилки, как в питерской «Публичке»), этот магазин больше напоминал интеллектуальный клуб. Здесь люди знали друг друга и обсуждали новые книги за чашкой кофе или чая без кофеина. В креслах, прикрывшись свежими газетами, спали бездомные. А я за последний год и пяти книг не прочел. Интеллектуальные возможности исчерпал до такой степени, что больше одного анекдота в памяти не удерживается.

Объехав центр, возвращался на конюшню через бывший промышленный район города, превращенный в центр для богемы: с множеством ресторанов, картинных галерей и клубов, заполненных отдыхающей публикой. Поскольку спешить мне было некуда, а Ваню постоянно угощали фруктами и овощами, то я не преминул заглянуть в эти заведения. Основной публикой были преуспевающие профессионалы, бизнесмены – люди со стабильным заработком и устроенной жизнью. Интересно было узнать, что они думают о моей авантюре.

Марго Кэш написала: «Мои предки пришли сюда Орегонской тропой в 1851 году и осели в Карлтоне. Счастливого пути, благословит Вас Бог».

Дэвид выразился более эмоционально: «Ты живешь той жизнью, о которой я могу только мечтать. Жизнью Тома Сойера, полной приключений и возможностей. О такой жизни большинство из нас мечтает, но реализовать не может. Как бы мне хотелось отправиться вместе с тобой! Благослови тебя Господи!»

Еврейская девушка Эмид-Габриэль Михель выразилась кратко: «Вы благословлены ангелом-хранителем. Мазел тов!» (Наверное, на идиш это значит – всего доброго.)

Андреа Дэвис была уже на пути к реализации своей мечты, написав: «Я росла с мечтой быть фермершей и жить ближе к земле. Работаю для того, чтобы сделать это реальностью. Я хочу быть таким же профессионалом-фермером, какой я сейчас специалист по компьютерам. Вы близки мне по духу. Нужно не спешить и быть ближе к земле. Прислушиваться, что она нам подсказывает».

Я недавно прочел интервью журналисту «National Geographic» швейцарского аэронавта Бертрана Пикара, который намеревался облететь на воздушном шаре вокруг Земли. Он смог продержаться в небе всего шесть часов и вынужден был приземлиться, чуть не задохнувшись от проникших в кабину паров керосина. После полета аэронавт заявил: «Летя на воздушном шаре, ты оказываешься пленником ветра, и летишь туда, куда ветер дует. В жизни люди считают, что они пленники обстоятельств. Но на воздушном шаре, как и в жизни, ты можешь изменить высоту. На другой высоте уже и другое направление ветра, нужное тебе. Ты больше не пленник неба». А свой неудавшийся полет он комментировал так: «Если даже это была только мечта – ну и что? Людям нужны мечты и приключения. Только мечты и несут нас вперед». Мне близки его рассуждения, я двигаюсь по жизни, меняя высоту полета.

На следующее утро приехал кузнец Гордон Риффел и, подковывая мою лошадь, поделился искусством ухода за копытами и правилами кормежки лошадей. Естественно, каждый раз, встречаясь с профессионалами, я набираюсь чего-то полезного. По крайней мере, лошадь упала на колени у меня только однажды, в Айдахо, и подобных безобразий в дальнейшем не происходило.

Проводить меня приехала владелица галереи Тесса Папас с мужем Вильямом, который оказался великолепным рисовальщиком. Они подарили мне написанную Тессой и иллюстрированную Биллом книгу «Портленд Папасов». Моя любовь Шер, метрдотельша ресторана, приехала на велосипеде и пообещала забрать меня с будущей стоянки и привезти обратно в Портленд, чтобы задним числом отметить мой день рождения.

На выезде из города был фермерский рынок, где прод авали фрукты и овощи, выращенные без искусственных удобрений. Большинство из них привезено с острова Сови на реке Колумбия. Вот туда я и решил отправиться.

По дороге Шер подвезла бутерброды и бутылку анисового ликера, чтобы унять боль в желудке. Она проводила меня до въезда на остров и намеревалась подъехать вечером.

Остров Сови был оазисом маленьких ферм и живописных проселочных дорог, заповедником для диких животных и местом отдыха жителей Портленда. Они приезжали сюда, чтобы на полях фермеров за небольшую плату собственными руками собрать клубнику и арбузы. Хозяин рынка Денни Гранд продавал фрукты и овощи, привезенные с соседних ферм. Он накормил Ваню вкуснейшей кукурузой и проводил на ферму приятеля, Роберта Вили.

Ваня наконец смог вволю поваляться на пашне и попастись на заливном лугу, а я отправился с Шер обратно в Портленд. Она решила показать любимые места этого прекрасного города. На углу Мэйн и Парк-авеню мы нашли фонтан, воздвигнутый на средства моего однофамильца, Якова Шиманского. Рядом оказался уютный ресторанчик с вынесенными на тротуар столиками, где мы и устроились. Шер ненавидела спиртное и пила минеральную воду, ну, а я потягивал абсент, наслаждаясь его полынной горечью.

Ее первый муж был профессором английского языка в университете Нотр-Дам. Не мог этот негр пропустить ни одной подвернувшейся юбки, и вскоре жизнь Шер превратилась в кошмар. Как она выразилась: «Погасли звезды у меня в глазах». Второй муж был хроническим алко голиком, но у них родился сын, и несколько лет она терпела в надежде, что жизнь как-то наладится. В конце концов, пришлось опять развестись, и с тех пор она ненавидит даже запах алкоголя, хотя и работает менеджером ресторана.

Мы чокнулись за мой день рождения и хотели быть вместе как можно дольше, но жизнь наша настолько разная, а планы столь неопределенны, что даже и не стоило их обсуждать. Мы были счастливы только этим днем и вряд ли имели в запасе еще. Шер, спасибо тебе за тот вечер!

8 сентября

На следующее утро мой хозяин Боб отстранил жену и самолично напек для нас оладьи и подал их с кленовым сиропом, а на дорогу снабдил фруктами и овощами. Я вернулся на главную дорогу и поехал дальше, к Тихому океану. Орегонская тропа была практически пройдена. Мои предшественники 150 лет назад, приехав в Портленд, получали участки земли и селились в окрестностях.