Николай Омельченко - В ожидании солнца (сборник повестей)

А первый свой рассказ Сашка почему-то написал о древнеримском юноше — поэте и воине. Как-то решился прочитать его Ларисе.

— Сам все написал? — удивилась та.

— Сам.

Она нахмурилась:

— Зачем обманываешь, ведь откуда-то переписал.

— Ей-ей, — божился Саша.

— Да откуда ты все это знаешь — «туника», «триумфальные украшения», «претор», «календы»?

— Как откуда? Читал…

— Значит, переписал?

— Да нет же! — сердился Сашка. — Читать — это не значит переписывать, выдумал-то все это я сам!

Лариса молчала, и автор понял, что так ни в чем и не убедил ее. Однако о Древнем Риме больше ничего не писал. Начал было повесть о юном комиссаре полка в гражданскую войну, который должен был позже стать известным писателем, но опять понял, что это из прочитанного… Попробовал написать рассказ о войне — хоть он и не участвовал в ней, но жил на оккупированной территории, кое-что знал, видел и немцев, и полицаев. Но всего этого оказалось мало, рассказ был похож на многие из тех, которые он читал в газетах и журналах. К счастью своему, он быстро научился разбираться даже без помощи Ларисы.

Сколько он потом еще написал! Но всё это было не то, надо всем написанным как бы висел несмелый Ларискин голосок: «Да откуда ты все это знаешь? Переписал?»

Ах, если бы знала в те далекие, грудные, но прекрасные дни Лариса, что пройдет время и первый удачный рассказ Мережко (его напечатает солидный журнал и заметит критика) будет о рабочей девчонке, которая мечтала о скрипке и консерватории, но пока что играла в духовом оркестре — и не на трубе, так как у девчушки были слишком слабые легкие и не хватало дыхания, а на барабане…

Но все это было уже потом, много лет спустя, когда Саша отслужил армию, закончил школу рабочей молодежи и поступил в университет. Сама Лариса к тому времени уже была на последнем курсе консерватории.

А второй рассказ был об Ире и Витьке, в основу первой повести — о человеке, вернувшемся с войны на родной завод, — легла судьба Бережана….

Всю обратную дорогу Жолуд молчал, хотя словоохотливый Саид все время что-то рассказывал и даже не раз апеллировал к Виталию.

— Ты что, начальник, обиделся? — удивился Саид. — Не говоришь почему?

— За что обиделся?

— За мораль тебе, за Цалю…

— Нет, нет, спасибо, извини… — пробормотал привычные слова Жолуд и снова погрузился в то болезненно-гнетущее состояние, в которое вогнал его Мережко требованием извиниться перед Цалей, а главное — таким холодным, неприязненным тоном.

Так всегда бывает, когда уважаешь человека, более того — стараешься заслужить его расположение, а он вот так ни с того ни с сего осадит тебя. Да еще из-за кого? Из-за Цали, пустячного человечка, которого уже давно при случае любой пинает. А Мережко, хоть и проявил себя психологом в своих произведениях, так и не понял того, что сам Цаля оскорбил его, Жолуда, обвинив чуть ли не в спекуляции этой самой верблюжьей шерстью. «Все ею понабивал…» А он ведь и купил-то всего лишь целлофановый кулек да то, что вошло в «дипломат»…

Виталий был человеком впечатлительным, и чем больше думал о происшедшем, тем тягостнее становилось у него на душе. И только чуть-чуть в ней просияло, когда вспомнил Марину, имевшую кое-какое отношение к этой истории.

Марина всегда просила привезти ей что-нибудь модное, вот и приходилось, бывая в командировках, изрядно помотаться, применяя всю свою изобретательность, чтобы достать то, что она требовала. А тут такая пустяковая просьба: необработанная, пыльная верблюжья шерсть, которая и стоит-то копейки, и достать ее не представляло никакого труда…

Любил ли он Марину? Все, в том числе и она, считали, что любил. Сам же Виталий вряд ли смог бы ответить на этот вопрос. Скорее всего, любви настоящей пока что не было, но увлекся он девушкой «капитально». В этом, пожалуй, тоже проявилось его болезненное самолюбие: хотелось иметь все лучшее, даже девушку, возбуждать у других пусть небольшую, но зависть. Когда Виталий шел с Мариной по улице, все пижоны оглядывались, когда она появлялась в Доме кино и на виду у всех направлялась к нему — рыжеволосая, голубоглазая красавица в бирюзовом брючном костюме, туго облегавшем ее точеную фигурку, — сердце его наполнялось сладкой сытостью тщеславия.

Она, как и почти все красавицы, не блистала особым умом, но, вопреки сложившемуся мнению о красивых женщинах, была добра и простодушна, бескорыстна и по-детски непосредственна. На студию в монтажный цех Марина пришла после десятилетки, тут же и познакомилась с Жолудом. Виталий был у нее первым, кого она полюбила, испорченность «студийной мишуры» еще не коснулась ее, разве только в отношении страстного поклонения моде, падкости на экзотические тряпки, но он не считал это пороком, сам все это любил и был даже рад, что у нее так мгновенно выработался вкус ко всему «суперсовременному», броскому.

Он ревновал ее, когда ей приходилось работать на студии в ночную смену с молодыми, но уже известными режиссерами, когда бывал в командировках, а особенно когда уезжала на съемки она. Вспомнив об этом, Жолуд и сейчас ощутил в груди терпкий холодок тоски. Просил же он Коберского взять ее в группу, но у Аникея Владимировича свои монтажницы, он в этом отношении консервативно постоянен.

Даже один из первых рассказов Жолуда был о ней и о себе, о том, как молодой «киношный супермен» встретил растерявшуюся, заблудившуюся в многочисленных коридорах и переходах студии девчонку, как тут же назначил ей свидание и как это случайное знакомство переросло в большую любовь. Однако два журнала, куда Жолуд посылал рассказ, вернули его, похвалив, но не напечатав…

А в компаниях, в том кругу, где постоянно вращался Жолуд, его произведения нравились. Приятели, как и он сам, верили, что придет время — и его рассказы, сценарии увидят свет. Во всяком случае, Жолуд со временем станет позначительнее Мережко, напишет что-нибудь такое, что сделает его знаменитым. Уж очень не хотелось ему быть серым, обыкновенным…

Машина остановилась. Саид привычно доложил:

— Начальник, приехали.

В кафе была страшная духота, приторно пахло нагретыми дигами. Массовка сидела на своих местах. Коберский и Савостин стояли рядом и что-то негромко обсуждали.

— Зря мотался, — сказал Савостин Жолуду, кивнув на «дипломат», — уже обошлись без него.

Коберский едва сдерживал радостное волнение:

— Тут по ходу одна сценка придумалась. С автором и куратором мы утрясем потом, думаю, они не будут возражать… Короче, вводим официанта, нужен актер. Срочно, немедленно, понял?

— Понял, — выдохнул Жолуд.

— Тогда сейчас же мотнись в театр или куда угодно, только срочно, понял?