Борис Родионов - Правда и ложь о русской водке. АнтиПохлебкин

Оставив в стороне современные В. В. Похлебкину реалии, то есть судебные разбирательства между «Союзплодоимпортом» и его иностранными конкурентами, попытаюсь коротко сформулировать суть претензий, предъявляемых автором «Истории водки» самому знаменитому российскому водочному заводчику.

1. Смирнов использовал для рекламы своей продукции самые недобросовестные приемы, вплоть до откровенной лжи.

2. Смирнов отказывался предоставлять официальным властям сведения о технологии производства своей продукции.

3. Продукция смирновского завода была очень низкого качества, что неоднократно было подтверждено различными государственными проверками.

4. Смирновские водки изготавливались из отвратительных спиртов, покупавшихся у «деревенских самогонщиков», причем «даже» у немцев из Эстонии, которые продавали картофельный спирт вместо полагающегося зернового.

5. В смирновские водки для улучшения питкости добавлялись чрезвычайно вредные для здоровья вещества, в частности поташ.

6. Водки Смирнова пользовались популярностью только у самой нетребовательной части населения.

Согласитесь, это просто готовое обвинительное заключение. По В. В. Похлебкину, Петр Смирнов – самый настоящий мошенник. Правда, остается загадкой, каким образом этот «криминальный элемент» удостоился множества государственных наград, дипломов международных выставок и восторженных отзывов самых высокопоставленных лиц Российской империи – вероятно, направо и налево раздавал огромные взятки…

Надо сказать, что В. В. Похлебкин понимает: чтобы говорить о качестве давным-давно ушедшего продукта, необходимо ссылаться на какие-то документы. И в этом случае, вопреки обыкновению, он приводит две ссылки: на «Труды Технического комитета при Департаменте неокладных сборов», того самого, который и занимался разработкой «монопольной» водки, а также (косвенно) на работу техника этого же комитета В. Ю. Кршижановского «Чистота казенных питей и приемы их изготовления» [138] . Брошюра Кршижановского полемична и даже несколько тенденциозна, так как представляет собой ответ критикам «казенной продажи питей» в основном за тотальное использование картофельного спирта. При этом автор использует материалы Технического комитета. Сами же по себе «Труды Технического комитета» лишены какой-либо тенденциозности напрочь, ибо представляют собой просто-напросто запротоколированные заседания этого самого Технического комитета на протяжении 27 лет – своего рода сборник годовых отчетов. Материалы, приведенные там, камня на камне не оставляют от легенды В. В. Похлебкина о создании русской «монопольной водки» – «менделеевской, ржаной, на природной воде, 40%-ной по весу, запатентованной российским правительством».

Что же получается? А то, что В. В. Похлебкин прекрасно знал содержание этих документов, а значит, сознательно дезинформировал читателей, втюхивая им «историю» своего собственного приготовления.

Честно признаюсь, приложение 9 к «Истории водки» под названием «О "секретах" и особенностях Смирновских водок» мне читать просто неприятно. Да и писать об этом не очень хочется. Но уж если взялся говорить правду, то до конца.

На неполных четырех страничках текста В. В. Похлебкин умудрился разместить прямо-таки немыслимое количество дезинформации. При этом здесь к его основным приемам, которые я подробно рассматривал выше, добавляется новый: шулерское, иначе не скажешь, жонглирование вырванными из контекста фразами и цифрами из первоисточников.

Я проштудировал документы, на которые ссылается В. В. Похлебкин (и не только их), и мог бы опровергать его доводы, а точнее, ловить его за руку буквально построчно. Но не буду. Это означало бы, что четырехстраничному эссе, а скорее, четырехстраничной сплетне уделяется слишком много внимания. Однако, если возникнет необходимость, я готов отвечать за каждое написанное мною слово.

Главное мое утверждение заключается в том, что В. В. Похлебкин сознательно рисует картину крайне примитивную, весьма доходчивую, но… диаметрально противоположную той, что была в реальности.

Как же все обстояло на самом деле, а не в «похлебкинском виртуале»? Начну с того, что у В. В. Похлебкина фигурируют некие «царская правительственная комиссия», «Комитет во главе с Д. И. Менделеевым», «служба надзора за качеством товаров Министерства финансов царской России», которые постоянно контролировали водочное производство империи путем всевозможных лабораторных анализов и при этом постоянно «удивлялись» низкому качеству смирновских водок. Правда, почему-то ничего не могли поделать с изворотливым заводчиком.

Не было, не было никаких «правительственных комиссий» и «службы надзора за качеством товаров», проверяющих «качество водок», и «Комитета во главе с Д. И. Менделеевым» тоже не было, как не было и никакого «государственного эталона качества на водку»! А было все совсем наоборот. Когда государство решило наладить собственное производство хлебного вина (по В. В. Похлебкину – водки), то сразу же возник вопрос: по какой же технологии его изготавливать? Ибо никакого «эталонного менделеевского состава» и в помине не существовало. Разобраться в этом было поручено тому самому Техническому комитету, который совершенно разумно начал с изучения продукции наиболее популярных производителей вина.

Кстати сказать, прочитав у В. В. Похлебкина, что «Когда в 1894 году начала осуществляться государственная монополия на водку и правительство поручило Комитету во главе с Д. И. Менделеевым исследовать качество водок всех 12 частных фирм, существовавших в то время на территории России…» (стр. 257/136) (курсив мой. – Б. Р.), я впал в задумчивость: для чего здесь-то говорить заведомую неправду? Ведь В. В. Похлебкин не мог не знать, что производителей водки в России было не двенадцать, а многие сотни! А все дело в том, что исследовались общепризнанно лучшие образцы, чтобы было на что ориентироваться при разработке собственной технологии. Мог ли В. В. Похлебкин допустить, чтобы «низкокачественная» продукция П. А. Смирнова рассматривалась в числе двенадцати лучших из сотен? Это изначально поставило бы крест на всех его измышлениях.

Так вот, основной задачей Технического комитета была разработка такой технологии, которая позволяла бы выпускать продукцию, не уступающую лучшим образцам частных производителей. К слову сказать, комитет с этой задачей до конца так и не справился.Во-первых, вплоть до «сухого закона» единой технологии выработать так и не удалось – каждый казенный винный склад изготовлял продукцию по-своему. А во-вторых, по признанию самого комитета, чистое «Казенное вино» по своим органолептическим свойствам заметно уступало лучшим образцам частников. Видный член комитета В. Э. Гаген-Торн на одном из последних заседаний заметил: «Если гнаться за мягкостью вкуса и стремиться к тому, чтобы казенное вино не уступало "смирновке"…» [139] . То есть именно так: «СТРЕМИТЬСЯ к тому, чтобы казенное вино не УСТУПАЛО "смирновке"». Красноречивое признание, не так ли? Между прочим, эта цитата, приведенная полностью, не оставляет сомнений в истинных целях и задачах, стоящих перед создателями современной водки: «Если гнаться за мягкостью вкуса и стремиться к тому, чтобы казенное вино не уступало "смирновке"», то по примеру известных водочных заводчиков «нужно употреблять значительныя количество угля, или же заменять их прибавлением поташа, как предлагал покойный заведывающий Петроградской Лабораторией М. Г. Кучеров, или обработкой хамелеона, как предлагает А. Г. Дорошевский. Такие приемы были бы целесообразны для выделки столового вина. Что же касается народного вина, то едва ли нужно стремиться к тонкости вкуса жидкости, опрокидываемой в горло стаканами. Здесь совершенно достаточно было бы давать смесь ректификованного спирта с хорошей водой; чтобы получалась более интимная смесь, ее полезно пропускать через пористые тела, как уголь, который, впрочем, мог быть заменен и пемзой». Вот так-то: просто, ясно и цинично…