Чак Норрис - Всем бедам назло

У большинства актеров есть тайное желание петь, а большинство певцов втайне хотят попробовать себя в роли актеров. В этом от большинства я не отличался и поэтому сказал:

— Хорошо, пустите меня в студию звукозаписи, а там посмотрим, что получится.

Я был уверен, что как только на Си-би-эс услышат, как ужасно я ною, они пойдут на попятную и с радостью согласятся на то, чтобы песню исполнял Рэнди!

Я поехал на одну из студий звукозаписи в Лос-Анджелесе записывать свою вокальную партию для «Глаз рейнджера». Инструментальная часть уже была записана, так что мне оставалось только спеть под нее. Когда я пел, мне казалось, что звук был просто кошмарным. Однако продюсер и звукоинженер относились ко мне с таким терпением и ободрением, что я старался с каждой новой попыткой спеть лучше. В некоторых местах я просто проговаривал слова наподобие того, как это делал Джонни Кэш, потому что просто не мог пропеть их. Наверное, меня можно назвать «кантри-рэппером».

Мне потребовалось почти двенадцать часов на то, чтобы записать свою партию, но благодаря чудесам современной звукозаписи песня в конце концов вышла не так уж и плохо! Мне просто не верилось, что голос, который я слышал в динамиках, принадлежал мне!

Песня понравилась Си-би-эс и в результате стала темой для сериала «Уокер, техасский рейнджер».

Записать песню на студии с помощью современных технологий было одно, но два года спустя в Си-би-эс захотели, чтобы я исполнил эту песню вживую на выпускаемой ими новогодней телепрограмме. Для участия в ней компания Си-би-эс пригласила певцов из разных городов Америки, и я должен был представлять Даллас и Форт-Уорт. Мою часть программы предстояло снимать вживую в Форт-Уорте, в большом ночном танцевальном кантри-клубе «У Билли Боба», который прославился после выхода на экраны в семидесятых годах фильма «Городской ковбой» с Джоном Траволтой и Деброй Уингер.

Я до сих пор не могу толком объяснить, почему согласился выступить. Я приехал в Форт-Уорт, в клуб «У Билли Боба», а автор песни Тирк Уайлдер привез свою группу, чтобы аккомпанировать мне.

Под Новый год «У Билли Боба» собралась огромная толпа, и пока я стоял за кулисами, волнуясь и ожидая своего выхода, с меня ручьями лил пот. Я за всю свою жизнь никогда так не нервничал! Я думал: «Что я здесь делаю? Я, наверное, сошел сума». Я ходил туда-сюда и клял себя за то, что вообще согласился на это безумие.

Я услышал, как группа заиграла вступление к песне, как ведущий объявил меня и как собравшиеся встретили это восторженными восклицаниями. Я понял, что обратной дороги нет. Я вышел на сцену, и Тирк вручил мне микрофон. Я с горем пополам спел куплеты, а Тирк вместе с группой подпевал мне в припевах. Зрители просто неистовствовали! Без сомнения, у многих музыкальный вкус был ослаблен определенной дозой потребленного алкоголя, но я все равно был им очень благодарен за горячий прием.

Впоследствии я получил от Си-би-эс видеокассету с записью моего дебютного выступления вживую. Когда я увидел себя на экране, то едва не надорвался от смеха. Я стоял на сцене с видом оленя, ослепленного фарами автомобиля; когда я пытался петь, мои глаза становились размером с блюдца; я обнимал микрофон и пел совершенно без эмоций.

Отсмеявшись, я сказал себе: «Ладно, это будет мне уроком. Я больше никогда не сделаю ничего подобного! Я лучше выйду один против десяти «черных поясов», чем стану петь вживую!» Тем не менее это выступление в клубе «У Билли Боба» оказалось для меня полезным, потому что я в очередной раз сделал то, что раньше считал невозможным. Одно это уже оправдывало мое выступление, хотя я и должен принести свои извинения всем любителям кантри-музыки, которым пришлось вытерпеть мой дебют.

Последний эпизод нашего сериала «Уокер, техасский рейнджер» — двухчасовая заключительная серия — вышел в эфир 6 апреля 2001 года. Прощальная вечеринка на съемочной площадке стала для нас очень трогательным моментом. Многие актеры и члены съемочного коллек- я тива проработали вместе на протяжении восьми сезонов, и мы сродни- Л лись настолько, насколько это вообще может быть на съемках телесериала. По окончании последнего дня работы я обратился к актерам и съемочной группе с небольшой речью. Я старался быть как можно более кратким, потому что боялся расплакаться. Впрочем, когда мы стали] прощаться, без слез все равно не обошлось.

Закрыв павильон, в котором снимался «Уокер», я посмотрел на жену Джину и сказал:

— Поехали домой.

Когда мы только начали работу над «Уокером», я думал, что его потен- 1 циала хватит года на три-четыре. Мне даже в голову не приходило, что; сериал будет идти восемь лет! Телекомпания Си-би-эс могла бы согла- J ситься и на девятый сезон, но к этому времени Джина уже была беременна, и я не хотел оставлять ее одну. Джина носила наших близнецов, и я понимал, что она нуждается в моей помощи. Однако я даже отдаленно не представлял себе, сколько помощи и молитв потребуется Джине и малышам!

Лет двадцать пять назад я повредил вращающую мышцу плеча, выполняя упражнения с гантелями. Примерно четыре месяца я выполнял восстановительные упражнения с небольшими утяжелителями, чтобы восстановить силы, но состояние плеча не улучшалось. Я уже был почти готов согласиться с мнением врачей и пойти на операцию, когда мне позвонили два парня из Сан-Диего, которые создали новый тренажер для восстановительных упражнений.

— Мы узнали о вашей травме из новостей, — сказал один из ребят, — и решили предложить вам попробовать наш тренажер, прежде чем вы пойдете на операцию. Это совершенно новая разработка, и думаем, что наш тренажер сможет помочь вам обойтись без операции и всех связанных с ней неприятных моментов.

Благодаря своей известности в сфере боевых искусств, а позже и в киноиндустрии, я часто получал предложения опробовать различные товары. Некоторые из этих предложений были интересными и заслуживающими внимания, многие — чепухой. Но почему-то, когда мне позвонили изобретатели «Тотал джим», я захотел ознакомиться с их тренажером, хотя никогда раньше не встречался с этими ребятами и вообще не слышал о них. «Что я теряю? — подумал я. — Если он не поможет, операцию я всегда успею сделать».

Я позвонил своему доктору и сказал, что хочу на время отложить операцию, объяснив это свом желанием опробовать еще один реабилитационный тренажер, прежде чем лечь под нож. Врач не одобрил моих действий, и был весьма раздосадован.

Том Кампанеро и Ларри Уэстфолл, изобретатели «Тотал джим», приехали ко мне домой в Роллинг-Хиллз в Лос-Анджелесе и установили свой тренажер. На вид он был довольно простым несколько блоков и обычная скамья. Вместо использования тяжелых грузов и сложных настроек в «Тотал джим» задействуется ваш собственный вес, когда вы, лежа на скамье, тянете свое тело вдоль направляющих. Регулируя угол наклона скамьи, вы усложняете или облегчаете упражнения. Когда ребята продемонстрировали мне серию упражнений, она, на первый взгляд, показалась мне слишком простой, но я понимал, что предложенные ими упражнения обеспечивают серьезную нагрузку на те группы мышц, которые меня беспокоили. Я попробовал позаниматься на тренажере и практически сразу ощутил эффект.