Маша Трауб - О чем говорят младенцы

Бабушка сдалась. Когда фотограф водрузил удава на пышную бабушкину грудь шестого размера, тот начал сворачиваться кольцами, устраиваясь поудобнее.

– Ай, ой, – испугалась бабушка.

– Не бойся, – радостно подбадривал ее внук. – Ты его погладь.

– Снимите его, – попросила бабушка. – Он меня душит.

– Это он тебя обнимает, – восторженно объяснил Вася.

Бабушку от удава отлепляли всем фойе. Это тоже было впервые в истории цирка. Фотограф тянул удава, Вася – бабушку, а бабушка произносила не вполне цензурную речь.

В зоопарке бабушка чуть не подралась с обезьяной, с которой в очередной раз решил сфотографироваться Вася.

– Убери руку, – злобно процедила бабушка, когда фотограф выстроил стандартный кадр: обезьяна обнимает человека.

– Что? – не понял фотограф.

– Пусть он уберет руку, – сказала бабушка.

Обезьяна в этот момент обняла бабушку со всей страстью и полезла целоваться.

– Убью, – пообещала бабушка то ли обезьяне, то ли фотографу.

Обезьяна надула губы и сделала «брррр», оплевав бабушку слюной. Бабушка плюнула тоже. Вася лежал на асфальте и покатывался со смеху.

– Ну, вы, женщина, вообще, – не одобрил бабушкиного поведения фотограф.

Когда они фотографировались с голубями, белая голубка села бабушке на голову и накакала.

– К счастью, – сказала, нервно хихикнув, дрессировщица.

Бабушка произнесла то, что дети слышать не должны.

А милый пудель с заколочкой на челке цапнул бабушку за руку. Бабушка схватила пуделя за лапу и не отпускала. Пудель еле вырвался и убежал. Другой пудель упирался всеми лапами и отказывался садиться бабушке на колени, хотя его и подтаскивали на поводке. Бабушка сидела с видом «только попробуй, подойди...».

Вася еще мечтает затащить бабушку к тиграм и в бассейн с дельфинами.

Все родители немножко сумасшедшие. Не без странностей. Вот мама, например, иногда забывает, кто я.

– Кто это к нам пришел? Что за девочка такая? – спрашивает она, когда папа приводит меня на кухню завтракать.

Она что, не может запомнить, что я ее дочь?

Или вот другая странность.

У меня есть любимый плед – с лосями. Я все время с ним хожу. Иногда прячусь под ним. Но только голову. Но мама каждый раз ахает:

– Где Сима? Где наша девочка? Куда пропала?

Я выбираюсь из пледа, чтобы она меня увидела.

– Вот Сима! – радуется мама, а я прячусь снова.

– Где Сима? Куда опять пропала?

И так раз двадцать. Мама никак не может понять, что я сижу под пледом и никуда не пропадаю. Но она так радуется, что я играю с ней в «прятки».

Еще они с папой никак не могут отличить голос девочки от голоса мальчика. Я их зову из комнаты, чтобы они дали мне попить, а мама каждый раз спрашивает:

– Это Сима или Вася зовет?

– Сима, наверное, – отвечает папа.

А однажды они меня даже напугали. Я тогда еще ела кашу из пачки. Мама достала из шкафа одну пачку и поставила на стол. Пачка покачнулась и упала на пол. Мама подняла ее с пола и опять поставила. Пачка несколько раз подпрыгнула на столе и замерла.

– А-а-а-а! – закричала мама.

На крик прибежал папа.

– Что? – спросил он.

– Пачка, она прыгает, – ответила мама.

Папа посмотрел на лежащую неподвижно на столе пачку.

– Ты до нее дотронься, – предложила мама.

Папа дотронулся, и пачка опять подпрыгнула.

– Там мышь! – опять закричала мама.

Папа подхватил пачку и выбросил ее на балкон. Дверь они закрыли и смотрели на пачку через окно.

– Откуда у нас мыши? Я ее из шкафа достала. Она закрытая.

– Может, она еще на складе в пачку залезла, – предположил папа.

– Надо ее выбросить на улицу, – предложила мама.

– Выброси, – согласился папа.

– Нет, лучше ты, я мышей боюсь.

– Я тоже.

Пачка лежала на балконе. Больше не прыгала.

Мама подождала еще несколько минут и на совке занесла ее на кухню. Пачка как пачка. С кукурузной кашей.

– Может, мне показалось? – неуверенно сказала мама.

– И мне тоже показалось? – спросил папа.

– Должно же быть какое-то логическое объяснение. Мышь прогрызла бы упаковку и съела всю крупу в шкафу. А пачка закрыта. И срок годности еще не истек.

– Тогда я не знаю.

– Родители, вы в школе вообще учились? – подал голос Вася, который прибежал на кухню, услышав про мышь. – Про вакуум и давление слышали? Наверняка там просто воздух скопился, а вам нужно валерьянку попить и детей не пугать.

Вася открыл пачку и показал, что в ней никого нет. Но мама все равно выбросила эту кашу и сразу вынесла мусор. Все-таки женщины не умеют мыслить логически, а мамы тем более.

Сейчас я уже начала понимать, что у нас не совсем обычная семья. Во-первых, по ночам ко мне подходит папа, а не мама, хотя мама клянется, что это делает именно она. Правда, иногда она даже не помнит, что вставала. Так было еще с Васей. Но тогда мама болела и врач запретил ей вставать по ночам, иначе она падала в обмороки днем, а бледная, лежащая на полу мама никому не нужна. К тому же папа бегает быстрее мамы. Пока мама сообразит, что нужно встать, взять бутылочку с водой, найти выброшенную соску и вытащить мои ноги из прорезей кроватки... В общем, до нее не сразу доходит. Мама только опускает одну ногу с кровати, а папа в этот момент уже все сделал, тогда маме ничего не остается, как опять лечь и снова уснуть.

А еще мама не любит со мной гулять. Она вообще гулять не любит. И парк наш не любит, и синичек с белочками тоже. Ей кажется, что это – потерянное время, за которое она успела бы сварить для меня новый полезный супчик. В те несколько раз, когда мама выходила со мной гулять, она хотела в туалет, выпить кофе, срочно позвонить и почитать, чего сделать на прогулке совершенно невозможно.

Со мной гуляет папа. Его любят все мамы в округе. И бабушки тоже. Потому что бабушки помнят, как папа гулял с Васей, а теперь гуляет со мной.

Папа считается на площадке идеальным отцом. К нему регулярно подходят мамы и заводят разговор – сколько зубов у вашей девочки? А завтра дождь обещали? Папа отвечает вежливо, но отстраненно, потому что я в этот момент норовлю забраться на горку и с нее упасть, чтобы папа отвлекся от чужой мамы.

А однажды мы пошли гулять втроем – папа, мама и я.

– Ой, а с Симой опять папа гуляет? А где же ваша мама? Что же она вас все время бросает? – подошла к нам какая-то женщина.

Мама в этот момент сидела на лавочке и смотрела не очень добро – она хотела в туалет и чашку кофе и уже двадцать раз пожалела о том, что согласилась на этот «семейный выход».

– Я здесь! – подала голос мама с лавочки.

– Кто? – не поняла женщина.

– Я – мама Симы и жена ее отца, – резко сказала мама.

Женщина подхватила коляску и удалилась.

На самом деле я понимаю, почему папа так нравится чужим мамам. Он ведет себя как мама, а не как папа. Потому что как папа ведет себя мама.