Борис Кузык - Банька по-белому или исповедь заядлого парильщика

В. А. Гиляровский, в книге «Москва и москвичи» писал: «Москва без бань — не Москва!». В наши дни в Москве более 80 общественных бань, а частных бань и сосчитать трудно.

Я остановился в трактире и на другой день отправился в славные тифлисские бани. При входе в баню сидел содержатель, старый персиянин….Персиянин ввел меня в бани: горячий железо-серный источник лился в глубокую ванну, иссеченную в скале. Отроду не встречал я ни в России, ни в Турции ничего роскошнее тифлисских бань. Опишу их подробно.

Хозяин оставил меня на попечение татарину-банщику. Я должен признаться, что он был без носу, но это не мешало ему быть мастером своего дела. Гассан…начал с того, что разложил меня на теплом каменном полу, после чего начал он ломать мне члены, вытягивать суставы, бить меня сильно кулаком; я не чувствовал ни малейшей боли, но удивительное облегчение. (Азиатские банщики приходят иногда в восторг, впрыгивают вам на плечи, скользят ногами по бедрам и пляшут на спине вприсядку….). После сего долго тер он меня шерстяною рукавицей и, сильно оплескав теплой водою, стал умывать намыленным полотняным пузырем. Ощущение неизъяснимое: горячее мыло обливает вас, как воздух! …шерстяная рукавица и полотняный пузырь непременно должны быть приняты в русской бане: знатоки будут благодарны за такое нововведение.

После пузыря Гассан отпустил меня в ванну; тем и кончилась церемония.

Екатерина играла в карты, за ее спиною скучал Ермолов — высокий стройный блондин, лицо которого портил широкий приплюснутый нос, за что Потемкин и прозвал его le negr blans (белый негр). Вот он склонился к плечу императрицы, что-то выслушал от нее и решительно направился в сторону Сегюра:

— Ея величество желает говорить с вами.

Сегюр приблизился, Екатерина смотрела весело.

— Где вы успели побывать, граф? — спросила она.

Сегюр ответил: в Европе много разговоров о русских банях, и он, прибыв в Россию, сразу же посетил народную баню.

— Жара была нестерпимая, я боялся дышать. Банщики же, взяв в руки громадные веера из березовых веток, стали меня ими опахивать, очевидно желая навеять на меня прохладу… Глупцы! — воскликнул Сегюр. — От дуновения этих вееров я не ощутил свежести, мне стало еще жарче, и я спасся бегством.

Конечно, я слышал и даже что-то читал о Сандуновских банях, поэтому в самый первый свой приезд в Москву в 1976 г я посетил знаменитые бани. Пришлось отстоять долгую очередь, но в баню я попал. В то время она отличалась хорошей печкой и специалистами, которую эту баню готовили: мыли, сушили, поддавали воду. Первый заход, как правило, был без веника, чтобы подышать ароматом трав, а в следующий заход уже можно было париться с вениками.

Принципиальное отличие Сандунов от других бань — это сервис, который здесь всегда на высоте. Тут можно постирать вещи в прачечной, заказать еду из знаменитого ресторана «Узбекистан», расположенного по соседству, воспользоваться услугами «банщиков», как правило, бывших спортсменов, которые могут помыть, попарить и сделать массаж. Кроме того, в Сандунах просторно, а также есть отличный бассейн.

В начале XVIII в. стояли возле Кузнецкого ряда (нынешний Кузнецкий мост) у реки Неглинной деревянные бани. Мылся в них торговый люд, кузнецы, грузчики, возчики. А на другой стороне реки Неглинной, неподалеку от Охотного ряда, топились бани Авдотьи Ламакиной. Банщиков в торговых банях не было. Каждый сам доставлял себе воду для мытья, черпая ее прямо из Неглинной при помощи «журавля». Во время большого пожара в 1737 г. бани возле Кузнецкого ряда сгорели. А бани Ламакиной уцелели — они стояли на пустыре, между двумя прудами. Несмотря на неудобства и грязь, народ туда валом валил, поскольку других бань поблизости не оказалось. Знаменитые в ту пору актеры Петровского театра Сандуновы, жившие между Звонарными (ныне Неглинными) переулками, прикинули доход этих бань и, убедившись, что дело очень выгодное, решили построить на месте своей усадьбы большие каменные бани. Осуществить свой замысел им удалось лишь в 1806 году. Впрочем, сами Сандуновы банным делом не стали заниматься, а сдали их в аренду Ламакиной. Эти бани и по сей день называются Сандуновскими. Они получились по тем временам роскошными — с зеркальными залами, с мягкими диванами. Наняли опытных банщиков, прислугу. Сандуновские вскоре превратились в своеобразный аристократический клуб.

Видя, что Сандуновские бани приносят владельцам огромный доход, славу и положение в обществе, купец и фабрикант Хлудов, имевший в Москве два с лишним десятка домов и текстильные фабрики в Егорьевске и Ярцеве, решил построить новые бани — такие, «что описать невозможно». В то время они назывались Китайскими, по наименованию проезда, позднее их переименовали в Центральные. К сожалению, уже в наше время на месте Центральных бань открыли ресторан, а в недавнем прошлом они наравне с Сандуновскими считались лучшими не только в Москве, но и во всем Советском Союзе. Проект Китайских бань разработал архитектор Энбушиц. В 1881 году был построен первый корпус — «простонародное» и «дворянское» отделения. В 1893 году открылось «полтинное» отделение. Посетители были изумлены красотой и дороговизной обстановки и отделки. Состоялось официальное открытие Китайских бань. По этому случаю в зале высшего мужского разряда был дан банкет, на котором присутствовала вся московская знать. Во время пиршества о Китайских банях говорили как о великолепном храме и посмеивались над Сандуновскими. Вдруг, неожиданно для всех, Гонецкий, сын известного генерала заявил, что на месте старых Сандуновских бань он построит новые, лучше Китайских. Присутствовавшие подняли его на смех, поскольку знали, что сам он денег не имел, а все состояние принадлежало его жене, миллионерше Фирсановой, владелице десятков домов в Москве, в том числе и Сандуновских бань, которые перешли к ее покойному отцу за долги. А она вряд ли согласится финансировать строительство подобного дорогостоящего сооружения, да еще рядом с таким «дворцом», как Китайские бани. Дома Гонецкий подсчитал, во что обойдется строительство новых бань, и какую они принесут прибыль и славу Фирсановой. Жена не устояла перед соблазном. Гонецкий объехал страны Востока и Запада — от Турции до Ирландии, познакомился с архитектурой бань и других общественных заведений. А, вернувшись в Москву, выписал из Вены известного архитектора Фрейденберга, который и начал строительство новых бань. Достраивал их архитектор В. И. Чагин. Сандуновские бани строились три года и были закончены в 1896 г. При их обустройстве были учтены удобства, которыми располагали Китайские, но все делалось с большим шиком. При той же вместимости, что у Китайских, в Сандуновских банях было теперь 28 номеров (27 из них — с парильными отделениями). Стоили номера от одного до четырех рублей в час. Архитектура основного здания производила на современников сильное впечатление, хотя и была, безусловно, эклектичной. Внутреннее убранство, за исключением камина в большом раздевальном зале, сохранилось неизменным до наших дней. Здесь, как и прежде, находится мужское отделение высшего разряда. Великолепие заново отстроенных бань умножило их славу.