Михаил Левитин - Возлюби ближнего!

— Вы интересуетесь, уважаемый гражданин Чудновский, на каком основании заводоуправление отказало вам в выплате компенсации за сделанное вами предложение. Мы ознакомились с этим предложением, которое вы любезно приложили к своему запросу. Мы считаем, что действия заводоуправления совершенно правильны. Вы предложили регулярно смазывать ходовые части станка и при появлении первых признаков неисправности вызывать механика. Но это же известно даже ученику первого месяца обучения, и требовать за подобное предложение денежное вознаграждение по меньшей мере абсурдно. Мы надеемся, что вы сами подумаете о своей претензии и согласитесь с нашим мнением.

Не меньшее огорчение вызвала телевизионная программа, подготовленная, как сообщил диктор, по настоятельной просьбе того же Алексея Чудновского. Программа состояла из погребальных ритмов, приписываемых племени шуа-шова. В течение получаса на голубом экране мелькали лица двух барабанщиков и саксофониста.

Передача безусловно имела познавательное значение, но тем не менее вызвала бурный поток ругательных писем. В них на все лады склонялась фамилия Чудновского, а кое-кто даже предлагал судить этого Чудновского как инициатора «телешумодиверсии».

Алексей только тогда по-настоящему оценил действенность радио и телевидения, когда стал замечать, что добрая треть знакомых крайне неохотно отвечает на его приветствия, а находились и такие, которые вместо обычного «как поживаешь?» сердито укоряли:

— Зря ты, Алеша, свои вкусы навязываешь. Злой ты человек, если такие заявки на телевизор посылаешь!

Но нет худа без добра. Телевизионная передача содействовала оживлению работы городской комиссии по борьбе с шумом, о чем сообщил вскоре теледиктор, не забыв снова упомянуть, что вызвавшая столь бурную дискуссию программа составлена по инициативе гражданина Чудновского.

Алексей совсем бы сник, если бы не покидавший его в беде будущий фельетонист Вася Тарелкин.

В редакции газеты уже все знали Чудновского, он появлялся по нескольку раз в день: то новое письмо притащит, то примчится по срочному вызову Тарелкина.

Хотя Лукерьев и настаивал, чтобы одновременно с газетным расследованием подключить к этому делу прокуратуру, Вася Тарелкин не соглашался со своим шефом. Он считал, что прокуратуру пока утруждать не к чему.

— Вот соберу все материалы, — говорил Тарелкин, — тогда мы к ней и обратимся.

По подсчету старика Лукерьева, его юный последователь уже раза четыре объявлял во всеуслышание, что расследование им закончено и осталось только подвести черту. Но каждый раз при проверке собранных фактов оказывалось, что праздновать победу еще рановато, кое-какие факты следует подкрепить, а иные, во избежание неприятностей, исключить совершенно.

Будучи не в состоянии постичь всю сложность и чрезвычайную кропотливость газетного расследования, Алексей расстраивался. Дело продвигалось совсем не так быстро, как обещал рыжеволосый энтузиаст.

Теперь Алексей уже не однажды ловил себя на том, что он все с меньшим и меньшим доверием относится к щедрому на обещания Васе Тарелкину. Другое дело старик Лукерьев. Вот этот зря слов не тратил, и хотя по-прежнему не сомневался в конечном успехе, в то же время, беседуя по душам с Алексеем, никогда не скрывал всей сложности и трудности его дела.

— Тридцать лет я воюю со всякой нечистью, — признавался старый фельетонист, — и клеветников перевидал разных. Но было тем не менее у них у всех кое-что общее. Как только прижмешь их к ногтю, они сразу же начинали пищать: «Разве я для себя стараюсь? Я же в интересах государства действовал!» И каждый клеветник свои доносы именовал не иначе как сигналами, хотя подлинная цель у всех была одна и та же: с помощью навета превратить честного человека в преступника и подвести его под уголовную статью.

Совсем по-другому, товарищ Чудновский, представляется мне лицо вашего анонимщика. Методы у этого прохвоста тем еще опасны, что не заимствованы из арсенала «пережитков прошлого», а придуманы с учетом нашей с вами сегодняшней жизни. И каналы, которыми он пользуется, самые что ни на есть современные.

Лукерьев вынул из стола толстый журнал.

— Советую прочесть. Новая вылазка вашего «доброжелателя». Чертовски оперативный гаденыш!

Если вы заметили, читатель, — а не заметить вы не могли, — буквально во всех областях нашей жизни чуть ли не ежедневно появляются десятки, а иногда и многие десятки всевозможных справочников, вопросников, ответников… Отныне уже не существует никаких секретов. Все, что когда-то требовало долгих лет специального обучения и даже таланта, сейчас доступно всем, независимо от уровня образования, возраста и степени интеллектуальной зрелости.

Купи справочник, уважаемый читатель, и тотчас все тайное станет для тебя явным! В течение каких-нибудь двадцати — тридцати минут ты познаешь не только рецепт приготовления самого калорийного бессвекольного борща, но и всю подноготную иллюзионных цирковых аттракционов! Ну а если ты не приобрел новейшего справочника, тоже горевать не надо: шли свой вопрос доплатным письмом на радио, в газету, на телевидение, в журнал или в любое министерство и можешь быть спокоен — ответ ты получишь. То ли в специальной телерадиопередаче, то ли в очередном номере журнала, то ли просто по почте. Причем ответ не доплатным письмом, а дорогостоящим заказным, под расписку. Чего уж тут стесняться, если все расходы несет государство!

Широчайшая возможность обращаться с вопросами самого разного свойства — разве это не одна из новых благодатей, ниспосланных нам самим временем?

Но нет на свете такого блага, такого научного открытия и гениального изобретения, плодами которого не попытались бы воспользоваться плохие люди!

Алексей дрожащими руками перелистал страницы журнала, который ему дал Лукерьев.

— Где искать? — спросил он.

Лукерьев ткнул пальцем в оглавление:

— Страница сто двадцать шестая… Новую рубрику ввели и эпиграф из Гейне взяли: «На проклятые вопросы дай ответы мне прямые».

Теперь уж Алексей, сразу найдя нужную страницу, увидел крупный двойной заголовок:

«У моей семьи минимальный счет. Нас всего двое: я и жена. Я работаю на заводе, — жена в сфере обслуживания. Она — маникюрша. До недавнего времени мы с женой жили хорошо. Вместе слушали радио, смотрели телевизор, а иногда в большие праздники даже ходили на танцевальные вечера. Себя хвалить неудобно, но должен сказать, что никаких у меня особых недостатков не наблюдалось. Все было нормально. На работе, понятно, уставал, возвращаясь домой, спокойно ждал обеда и, чтобы не нервировать жену, в семейные дела не совался, зная, что жена тоже устает и на работе, и по дому. Чтобы не беспокоить ее до обеда, я избегал всяких разговоров, а после обеда предпочитал часик-другой отдохнуть в компании знакомых ребят. В пивную я с ними не ходил и по улицам не шатался, поскольку в нашем дворе хорошо озелененная детская площадка. Там я укреплял свой организм кислородом и забивал «козла».